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Abstract 
 

Kamalkumar Majumdar stands as one of the most radical and boundary-breaking writers 
in Bangla literature. This paper offers a critical exploration of his distinct narrative style, 
psychological depth, and philosophical complexity. Through the analysis of selected short 
stories such as Lal Juto, Madhu, Jol, Teish, Mallika Bahar, and Motilal Padri, the study 
reveals how Majumdar intricately weaves themes of love, sexuality, identity, social 
inequality, and the layered sorrows of marginalized lives. His writings reflect significant 
traces of Freudian libido theory, Judith Butler’s notion of gender performativity, and 
existential inquiry. Majumdar’s language oscillates between the poetic and abstract, and 
the earthy and colloquial; making language itself an aesthetic entity that provokes thought, 
conflict, and introspection in the reader. His portrayal of female psychology and social 
positioning particularly marks him as a subversive and singular voice within Bangla 
fiction. This research establishes that Majumdar’s literary achievement lies not only in 
thematic richness but also in his innovative linguistic architecture and intellectual 
modernity. His stories are not merely texts to be read, but spaces for deep contemplation. 
 

Keywords: Kamalkumar Majumdar, Bengali Short Fiction, Narrative Language, Gender 
Performativity, Freud’s Libido Theory, Literary Modernism 
 

 

র্াংলা সাহিরযযর দূরূিযম জ্লখ্ক হিরসরর্ খ্যায কমলকুমার মজুমদার (১৯১৪–১৯৭৯) আজীর্ন হনরলসভারর্ সরল 

িরয জ্চরয়রেন। যাাঁর এই সরল ও জহিলযার দ্বন্দ্বময় হমথহিয়ায় যাাঁর সাহিযযকরমব এক অসাধারণ র্যঞ্জনাময় 

জ্দযাযনার সৃহি িরয়রে। গূঢ়াথবর্ািী হলখ্নশর্লীর মাধযরম হযহন হর্হচত্র হর্ষয় ও জ্মৌহলক উপলহিরক যুরল ধরররেন 

যাাঁর রচনায়। চারপারর্ েহিরয় থাকা হর্স্ময় ও আনরের হর্হচত্র প্রকার্ হযহন অহর্রযভারর্ আহর্ষ্কার করররেন। 

কমলকুমার মজুমদাররর সাহিরযয আমরা খ্ুাঁরজ পাই এক গভীর অহস্তত্বর্াদী অনুসন্ধান, জ্েখ্ারন মানুরষর জ্চযনা, 

অর্রচযনা, জ্েৌনযা, আত্মদ্বন্দ্ব, এর্ং সামাহজক ও রাজশনহযক র্াস্তর্যার র্হুমাহত্রক জ্দযাযনা একাকার িরয় উরঠরে। 

যাাঁর ভাষা ও আখ্যানরীহযরয জ্েমন ররয়রে হচত্ররূপময়যা, জ্যমহন ররয়রে দার্বহনক র্যঞ্জনা। হযহন র্ারর্ার হনরজরক 

প্রশ্ন করররেন- “জ্ক আহম?”, “আমার অহস্তরত্বর যাৎপেব কী?”, “এই সমাজ ও সংসাররর সরে আমার সম্পকব 

জ্কাথায়?”- এই হনরন্তর অনুসন্ধান যাাঁরক এক হর্শুদ্ধ আত্মসন্ধানী হর্ল্পীরয রূপান্তহরয করররে। যাাঁর রহচয 

জ্োিগল্পসমূি, জ্েমন: লাল জুরযা, মধু, জল, জ্যইর্, মহিকা র্ািার, মহযলাল পাদরী; এসর্ গল্প হর্ষয়র্স্তুর 

অহভনর্ত্ব এর্ং ভাষাগয হনরীক্ষার মাধযরম যাাঁর হর্ল্প-সরচযনযার অননয হনদর্বন হিরসরর্ হর্রর্হচয। এই 

গল্পগুরলার প্রহযহিরযই হর্ষয় ও আহেরকর হদক জ্থরক ররয়রে চমকপ্রদ গভীরযা ও র্যঞ্জনা। 
 

কমলকুমাররর ভাষার হচত্রণ সম্পরকব সযযহজৎ রারয়র মন্তর্য হর্রর্ষভারর্ উরিখ্রোগয। হযহন র্রলন- 
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“কমলর্ার্ু একজন আহিবস্ট, কমহিি আহিবস্ট। কযারমরা-যুহল চাহলরয় উহন ভাষায় হচত্র আাঁরকন।”
১
 

 

সযযহজৎ রারয়র আররকহি পেবরর্ক্ষণও প্রহণধানরোগয:  

“আরিবর কথা র্লরয হগরয় যাাঁর জ্ঞারনর র্াইররও জ্ে হজহনসিা মুগ্ধ করয, জ্সিা িল যাাঁর 

পেবরর্ক্ষণ ক্ষমযা। আপাযযুচ্ছ দৃরর্যর মধয জ্থরকও হযহন জ্েসর্ হিরিল আিরণ কররযন, জ্সিা 

পরর যাাঁর জ্লখ্ায় প্রকার্ জ্পরয়হেল, যা হেল হর্স্ময়কর।”
২ 
 

 

এই সূক্ষ্ম পেবরর্ক্ষণর্হিই কমলকুমার মজুমদাররক অনয কথাসাহিহযযকরদর যুলনায় অননয করর জ্যারল। হযহন 

সমাজ, মানুষ এর্ং র্যহিচহরত্ররক হনরমবািভারর্ পেবরর্ক্ষণ করররেন এর্ং জ্স হনমবারণ জ্কারনা আরর্গাত্মক ভার্ুকযা 

র্া অহযনািকীয়যা স্থান পায়হন। হযহন জ্েভারর্ র্াস্তর্যারক উপলহি করররেন, জ্সই র্াস্তর্যারক ভাষার মাধযরম 

প্রকার্ কররযও হেরলন সমান হনপুণ। যাাঁর অহভজ্ঞযার জুগুপ্সাময়যারক েখ্ন হযহন র্াচহনক হর্রল্প রূপান্তর কররন, 

যখ্ন যাাঁর ভাষায় গরি ওরঠ এক হনজস্ব নেরনর র্লয়। হযহন কখ্রনা হনেক পাঠকরক আনে জ্দওয়ার জনয 

জ্লরখ্নহন। র্রং যাাঁর জ্লখ্নীরয হেল দিন, জ্ক্ষাভ ও যীক্ষ্ণ আত্মহর্রেষণ। এরক্ষরত্র দার্বহনক নীৎরর্র উহি- ‘I write 

with my blood’- উরিখ্ করা জ্েরয পারর। কমলকুমারও হঠক জ্যমনই চান, পাঠক যাাঁর জ্লখ্ায় নােহনকযা ও 

হচন্তার্ীলযা উভয়ই অনুভর্ করুক; শুধু উপরভাগ নয়, র্রং যারা জ্েন হর্ব্রয, হর্চহলয ও উত্ত্যি িয়। যাাঁর জ্োিগল্প 

রচনার সূচনালরের দুহি গুরুত্বপূণব গল্প িরলা, ‘লাল জুরযা’ ও ‘মধু’। এর মরধয ‘লাল জুরযা’ গল্পহিরক হযহন 

হনরজই যাাঁর প্রথম প্রকাহর্য গল্প হিরসরর্ হচহিয কররহেরলন। গল্পহি প্রকাহর্য িরয়হেল ১৩৪৪ র্োরে। এই দুহি 

গরল্প আমরা কমলকুমাররর জ্রামাহিক ভার্নার দুহি হভন্ন রূপ প্রযযক্ষ কহর; জ্েখ্ারন আরর্গ ও আত্মদ্বন্দ্ব, কামনা ও 

হনষ্ঠা, ভাষা ও অহভজ্ঞযা এরক অপররর সরে জিাজহি করর। 
 

     ‘লাল জুরযা’ গল্পহিরয হকরর্ার-হকরর্ারী জ্গৌরী ও নীযীরর্র হৃদরয়র গভীরর হনহিয রহিম আকষবণ ও 

র্াসনারক প্রযীকীভারর্ উপস্থাপন করররেন জ্লখ্ক। এই লাল জুরযা জ্েন িরয় ওরঠ অন্তররর মরধয সুপ্ত থাকা জ্সই 

দুহি ঘুমন্ত পা, োর একহিরয প্রহযফহলয িয় নীযীরর্র হপযরৃত্বর আকাঙ্ক্ষা, অনযহিরয জ্গৌরীর মাযৃরত্বর হচরন্তন 

জ্র্াধ। দুই হকরর্ার-হকরর্ারী, োরা ক্ষহণক অহভমারন কথা র্লা র্ন্ধ করর জ্দয়, আর্ার সিরজই হফরর আরস; যারদর 

মানহসকযার এই অপহরণয প্রকারর্র মরধযও জ্লখ্ক আহর্ষ্কার কররন এক র্াশ্বয মানহর্ক অনুভর্। জ্সই অনুভর্, ো 

জ্প্ররমর অহনর্ােব ভহর্ষযৎ এর্ং আত্মপহরচরয়র জ্মাহিনী র্হিরক স্পর্ব করর। যাাঁরদর মরন জ্েন এই লাল জুরযাই িরয় 

ওরঠ আগামীর ভহর্ষযরযর প্রযীক। এই জ্প্রম জ্কারনা জ্রামাহিক কল্পনাজায নয়, র্রং এক র্াস্তর্যাজায জ্প্ররণা, ো 

জন্ম জ্দয় নযুন জীর্রনর সম্ভার্না, একহি অনাগয অহস্তরত্বর স্বপ্ন। 

গরল্প র্হণবয িরয়রে: 
 

“... মরন িল, এ জ্েন যারই হর্শুর জুরযা! যার জ্দি আনরে হর্হথল িরয় আসহেল। জ্েন জ্কারনা 

রমণীয় সুখ্ অনুভর্ করর... সর্হকে ুজ্েন আজ পূণব িল। হনরজরদর কল্পনায় জ্ে সুের হেল, জ্েন 

যারকই রূপ জ্দর্ার জনয দুজরন আর্দ্ধ িল।”
৩
 

 

এই উহিরয একহদরক ররয়রে জ্প্ররমর আনেময়যা, অপরহদরক ররয়রে হপযৃত্ব-মাযৃরত্বর গভীর অরচযন আকাঙ্ক্ষা। 

জ্লখ্ক জ্েন জ্প্ররমর প্রাথহমক জ্র্ারধর জ্ভযররই ভহর্ষযরযর হচরন্তন আকাঙ্ক্ষারক স্থাপন করররেন। র্াংলা সাহিরযয 

নর-নারীর জ্প্ররমর র্হু হচত্র থাকরলও, এমনভারর্ হকরর্ার মনস্তরত্ত্বর মাধযরম মাযৃত্ব-হপযৃরত্বর চচযনয হনমবাণ এক 

অহভনর্ দৃিান্ত। 
 

     নীযীরর্র এই ‘হপযা ির্ার র্াসনা’ এর্ং জ্গৌরীর মাযৃত্বরর্াধ সম্ভর্য জ্লখ্রকর হনরজর জীর্রনরই জ্কারনা গভীর 

মনস্তাহত্ত্বক প্রহযফলন। ভাষার হর্চারর এই গরল্প কমলকুমার অরপক্ষাকৃয স্বচ্ছ, জ্র্াধগময ভাষা র্যর্িার করররেন। 

মরনাজগরযর অভযন্তরীণ িানারপারিরনর মাধযরম র্াস্তর্ জীর্রনর আকাঙ্ক্ষা ও স্বপ্নরক হযহন পাঠরকর হনকি প্রযযক্ষ 

করর যুরলরেন। েখ্ন হযহন সর্বজ্ঞ দৃহিরকাণ জ্থরক র্ণবনা কররন, যখ্ন র্াকয িরয় ওরঠ দীঘব, ধযানমে, প্রায় কাহর্যক: 
 

“আনরে হর্রফাহরয আাঁহখ্েুগল। হনরজরক জ্েন অনুভর্ কররল। আজ র্ান্ত িল যার লক্ষ র্াসনা 

লক্ষ জ্র্দনা-লক্ষ স্বপ্ন মূহযব জ্পল। হর্শ্বগয অপূণবযা যারা এই যরুণ র্য়রসই উপলহি কররল; 

পূণবযার সম্ভর্নায় দুজরনই মিা-আনে-মরদ মত্ত্ িরয় উঠল।”
৪
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এই অংরর্ কমলকুমার জ্েন হকরর্ার-হকরর্ারীর স্বরপ্নর মরধয হদরয়ই মানর্জাহযর জ্মৌহলক সৃহির্ীল জ্প্ররণারক র্যি 

করররেন। সংলারপ হযহন জ্োি জ্োি র্াকয র্যর্িার করররেন, ো চহররত্রর র্য়স, অর্স্থা ও আরর্গরক সাথবকভারর্ 

ধারণ করর: 

“কার জরনয জ্গা? 

 মৃদু জ্িরস র্লরল, জ্যামার জরনয! 

 র্ারর যুহম জ্েন হক! অযিুকু জুরযা, আমার পায় কখ্নও িয়?”
৫
 

 

এই সংলাপগুরলারয সিজযার সরে হনহমবয িরয়রে জ্প্রম, অহভমান ও অনাহর্ল আন্তহরকযা। কমলকুমার যাাঁর 

ভাষারক ধারার্াহিকভারর্ রূপান্তর করররেন। যাইরযা সুনীল গরোপাধযায় র্রলহেরলন: 

“কমলকুমাররর মযন দুুঃসািসী জ্লখ্ক আমরা র্াংলা ভাষায় আর জ্দহখ্হন, হযহন হনজস্ব ভাষা সৃহি 

করর হনরয়রেন।”
৬
  

 

‘লাল জুরযা’ একহি রূপক গল্প িরলও এর অভযন্তরর ররয়রে হনগূঢ় মনস্তাহত্ত্বক র্াস্তর্যা, ো পাঠকরক িারন 

অহস্তরত্বর জ্মৌহলক প্ররশ্নর হদরক, জ্েমন: জ্প্রম, পহরচয় ও সৃহির্ীলযার অন্তলবীন িানারপারিরন। যাোিাও এই গল্পহি 

হসগমুন্ড ফ্ররয়রির হলহর্রিা যত্ত্ব (Libido Theory) দ্বারা র্যাখ্যা করা োয়। মানর্জীর্রনর সমস্ত মানহসক হর্কার্ ও 

আচরণরক জ্েৌন-র্হি র্া কামনা-জ্চযনার (libido) হর্কার্ ও রূপান্তররর মধয হদরয় র্যাখ্যা করর। যাাঁর মরয, 

হলহর্রিা িরলা একধররনর মানহসক র্হি, ো মানুরষর মরধয আকাঙ্ক্ষা, সৃহির্ীলযা, জ্প্রম, মাযৃত্ব, হপযৃত্ব ইযযাহদ 

সর্ মানর্ীয় অনুভর্রক চালনা করর। কমলকুমার মজুমদাররর ‘লাল জুরযা’ গল্পহিরক আমরা েহদ এই যত্ত্ব অনুসারর 

র্যাখ্যা কহর, যািরল জ্দখ্া োয়, গল্পহি জ্কর্ল হকরর্ার জ্প্রম নয়, র্রং এহি এক কামনা-জ্চযনাহভহত্ত্ক হর্কার্মান 

সত্ত্ার গল্প, জ্েখ্ারন হলহর্রিার র্হি জ্েৌনযার সীমা োহিরয় হগরয় হপযৃত্ব ও মাযৃরত্বর আদরর্ব রূপান্তহরয িয়। 
 

     গরল্পর নায়ক নীযীর্ েখ্ন জ্গৌরীর জনয জ্োি একহি লাল জুরযা জ্করন এর্ং জ্সহিরক হনরজর সন্তারনর জুরযা 

র্রল কল্পনা করর, যখ্ন জ্স আসরল জ্চযন ও অর্রচযরনর মাঝামাহঝ একহি স্তরর জ্পৌাঁোয়; জ্েখ্ারন জ্েৌন হলহর্রিা 

রূপান্তহরয িরচ্ছ হপযৃরত্বর সৃহির্ীল অহভপ্রায়-এ। এই রূপান্তর ফ্ররয়রির ভাষায় সাহিরমর্ন (sublimation)- 

জ্েখ্ারন জ্েৌন হলহর্রিা সমাজগ্রািয ও সৃহির্ীল জ্প্রহক্ষরয রূপ জ্নয়। 

“এ জ্েন যারই হর্শুর জুরযা!... সর্হকেু জ্েন আজ পূণব িল।”
৭ 
 

 

এই উহি স্পি করর জ্দয়, জ্েৌন কামনা এখ্ারন আর র্রীরী চাহিদায় সীমার্দ্ধ জ্নই; র্রং যা আহত্মক ও ভহর্ষযযধমবী, 

এক হপযৃরত্বর আত্মযৃহপ্ত িরয় উরঠরে। ফ্ররয়িীয় হলহর্রিা যত্ত্ব অনুোয়ী, এই পেবায়রক র্লা োয় জ্জহনিাল জ্স্টজ 

(genital stage), জ্েখ্ারন জ্েৌন র্হি প্রজনন, পারস্পহরক সম্পকব ও সামাহজক দাহয়রত্ব রূপান্তহরয িয়। জ্গৌরী, জ্ে 

হকনা একজন হকরর্ারী, জ্স-ও জুরযাহি জ্দরখ্ এক ধররনর আরর্গময় যৃহপ্ত অনুভর্ করর। েহদও জ্স সরাসহর 

মাযৃরত্বর কথা র্রলহন, হকন্তু যার িাহস, সংরকাচ ও আত্মরহযর মরধয এক ধররনর আন্তহনবহিয নারীরত্বর প্রকার্ ঘরি, 

ো ফ্ররয়িীয় যরত্ত্ব নারীর হলহর্রিা-জ্চযনার জাগরণ হিরসরর্ হচহিয করা োয়। এই সম্পকবহি হকরর্ার-হকরর্ারী 

িরলও যারা কল্পনায় হনরজরদর হপযা-মাযা রূরপ ভার্রয শুরু করর। ফরল এখ্ারন আমরা ‘লাল জুরযা’জ্ক জ্কর্ল 

জ্প্ররমর উপিার নয়, র্রং একহি হলহর্রিার প্রযীক হিরসরর্ জ্দখ্রয পাহর, ো জ্েৌনযারক অহযক্রম করর এক 

প্রজনন-সরচযন ভহর্ষযরযর কল্পনায় উপনীয িরয়রে। 
 

     যাোিা ‘লাল’ রঙ ফ্ররয়িীয় যরত্ত্ব একহি র্হির্ালী জ্চযন ও অর্রচযরনর সংরোগহচি। এহি উত্ত্াপ, কামনা, 

রি, জীর্ন ও জ্েৌনযার রঙ। লাল জুরযা যাই জ্কর্ল একহি অলংকার নয়; এহি এক ধররনর সাইরকা-জ্সক্সুয়াল 

প্রযীক ো চহরত্ররদর মরনাজগরয সঞ্চাহরয হলহর্রিার োয়াহচত্র র্িন করর। ফ্ররয়ি র্রলন, মানর্রচযনার জ্েষ্ঠ রূপ 

িরলা সাহিরমর্ন, জ্েখ্ারন মানুষ যার জ্েৌন আকাঙ্ক্ষারক সমাজ-গ্রািয ও সৃজনর্ীল লরক্ষয পহরণয করর। ‘লাল 

জুরযা’ গরল্প আমরা জ্দহখ্, হকরর্ার র্য়রসর জ্প্রম এখ্ারন শুধু জ্রামাহিক সম্পকব নয়, র্রং একহি সৃজনপ্রহক্রয়ার 

কল্পনা, একহি ভহর্ষযয সন্তারনর েহর্। এই ধররনর মানহসক পহরপক্বযা ফ্ররয়িীয় হলহর্রিা যরত্ত্বর জ্র্ষ স্তররক 

হনরদবর্ করর। 

“হর্শ্বগয অপূণবযা যারা এই যরুণ র্য়রসই উপলহি কররল; পূণবযার সম্ভর্নায় দুজরনই মিা-

আনে-মরদ মত্ত্ িরয় উঠল।”
৮
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এখ্ারন ‘পূণবযা’ র্লরয জ্র্াঝায় যারদর কামনা-জ্চযনার এক পহরণয রূপ, জ্েখ্ারন জ্দিজ র্াসনা পহরণয িরয়রে 

আহত্মক সৃহি ও মানহর্ক ভহর্ষযরযর কল্পনায়। ফ্ররয়িীয় হলহর্রিা যরত্ত্বর আরলারক জ্দখ্া োয়, ‘লাল জুরযা’ একহি 

অননয গল্প, জ্েখ্ারন হকরর্ার জ্প্ররমর জ্পেরন হনহিয আরে জ্েৌনরচযনা, অর্রচযন কামনা, মাযৃত্ব-হপযৃরত্বর 

আকাঙ্ক্ষা এর্ং সৃহির্ীল রূপান্তররর র্হি। কমলকুমার এখ্ারন র্রীরী জ্প্রম নয়, র্রং জ্চযন ও অর্রচযন সত্ত্ার 

হমলরনর মধয হদরয় মানর্ীয় কামনার এক হনরিাল রূপ হনমবাণ করররেন। এই গরল্প হলহর্রিা কখ্রনা জ্প্ররমর রূরপ, 

কখ্রনা জুরযারয়র প্রযীরক, আর্ার কখ্রনা ভহর্ষযরযর সন্তারনর আকাঙ্ক্ষায় উপহস্থয জ্থরক আমারদর জানান জ্দয়, 

মানর্ জীর্ন আসরল এক গভীর, র্হুস্তরীয় কামনা-জ্চযনার মনস্তাহত্ত্বক হর্নযাস। 
 

     কমলকুমার মজুমদার যাাঁর গল্প ‘মধু’-জ্য জ্প্ররমর আররকহি হদক উরন্মাচন করররেন, জ্েখ্ারন র্াস্তর্যা ও 

জ্রামাহিহসজরমর এক অন্তদ্ববন্দ্ব হচত্রাহয়য িরয়রে। হযহন এমন একহি চহরত্র গঠন করররেন, হেহন হনুঃসেযা ও 

জ্রামাহিক হচন্তার জগরয র্াস কররন, হকন্তু র্াস্তর্ জীর্রনর সরে জ্জারপূর্বক হমর্রয র্াধয। কলার্যীর জীর্নোত্রার 

র্াস্তর্যা যারক আকৃি করররে, কারণ জ্স যার স্বপ্নময় অর্স্থান জ্থরক জ্র্হররয় আসরয চায়, অনয জ্কউরক যার 

জ্চারখ্ জ্দখ্ার জ্চিা করর হনরজরক র্ুঝরয চায়। জ্লখ্রকর জ্রামাহিকযার প্রহয জ্েষাত্মক দৃহিভহে এই চহররত্রর মধয 

হদরয় স্পিভারর্ প্রকার্ জ্পরয়রে। সমারজ এমন অরনক মানুষ আরেন োরা অহযরহঞ্জয জ্রামাহিক ভার্নারক আেয় 

করর, অথচ যারদর এই দৃহিভহে প্রায়ই ভয়ংকর পহরণহয জ্িরক আরন। কারণ, গ্রামীণ অথবনীহযর জ্ভরে পিার ফরল 

র্িরর এরস কলার্যীর মরযা নারীরা জ্র্াষরণর হর্কার িন; যারদর জ্সৌেেব এর্ং েম জ্দরখ্ স্বামীরা সামানয 

পাহরেহমক হদরয় জ্েরি়ে চরল োন, র্া অর্মূলযাহয়য করর অনযত্র পাহঠরয় জ্দন। 
 

     কমলকুমার এখ্ারন এক আধুহনক ‘েন্ত্রেুরগর’ দৃহিরকাণ যুরল ধরররেন, জ্েখ্ারন একপরক্ষ মানুষ ক্রমাগয 

অমানহর্কযার হর্কার, অনযহদরক জ্কউ জ্রামাহিক স্বরপ্নর আরলারক জ্ঘরা। হকন্তু জ্সই স্বরপ্নর মায়া একহদন জ্ভরঙ 

োয়, আর ক্ষহযগ্রস্ত িয় অনয জ্কউ। জ্েমন গরল্পর জ্কন্দ্রীয় চহররত্রর উপলহি জ্থরক স্পি: 
 

“যারপর র্ুঝলাম আহম সময় মাহনহন- আর একহদন, ওরদর পরথর পহথক িরর্া জ্ভরর্ জ্োঁিা জামা 

পররহেলাম। স্বপ্ন জ্ভরে জ্গল, কলার্যীরক র্ললাম- জ্দরর্ োও।”
৯
  

 

এই র্ির্যহি জ্েন Baudelaire-এর disenchantment র্া নগরজীর্রনর ক্লাহন্তকর জ্র্ারধর প্রহযধ্বহন। এই গরল্পর 

মাধযরম কমলকুমার জ্প্ররমর একহি জহিল র্যাখ্যা হদরয়রেন। হযহন পরীক্ষা করররেন জ্প্রম হক জ্েহণ, সংস্কার, সংস্কৃহয, 

মূলযরর্াধ অহযক্রম করর র্াস্তরর্ সম্ভর্? গরল্প জ্দখ্া োয়, জ্প্রম শুধুমাত্র র্যহির অন্তগবয অনুভূহয নয়, এহি সামাহজক 

ও সাংস্কৃহযক জ্প্রক্ষাপরির সরে েুি। হযহন সমাজরক নয়, র্রং র্যহির মধয হদরয় সমারজর র্াস্তর্যা র্যাখ্যা 

করররেন। চারপারর্র সর্ র্াধা জ্ভরঙ নযুন অন্তদৃবহির জন্ম হদরয়রেন। গরল্পর ভাষায় কমলকুমার সাধারণ মানুরষর 

কথয ভাষারক জুরি়ে হদরয়রেন, ো সংলাপগুরলারক স্বচ্ছ, সরল ও জ্কামল করর জ্যারল, আর্ার র্ণবনার হর্র্ালযাও 

ধরর রারখ্। েখ্ন গল্পকথক রারয কলার্যীর র্াহিরয োয়, যারদর অন্তগবয সংলাপগুরলা খ্ুর্ই সিজ অথচ অথবর্ি: 
 

“র্লরল- এয রারয! 

ক্ষমা কররা। 

জ্িাঁরস র্লরল- অথবাৎ আমার উহচয িয়হন এয রারয আসা।”
১০

  
 

‘মধু’ গরল্পর এই র্াস্তর্ধমবী জ্প্ররমর হচত্রন কমলকুমাররর অনযানয গরল্পর মরযাই একধররনর সমাজহর্জ্ঞারনর 

সমীক্ষা এর্ং মানর্রচযনার গভীর অনুসন্ধান। ‘মধু’ গরল্পর পর কমলকুমার মজুমদার যার স্বরকহন্দ্রক, অন্তমুবখ্ী 

দৃহিভহে জ্থরক সরর এরস এক র্ৃিত্ত্র সামাহজক র্াস্তর্যার মুরখ্ামুহখ্ িন। হর্রর্ষ করর ‘জল’ ও ‘জ্যইর্’ 

গল্পদুহিরয যাাঁর জ্লখ্ায় সমাজহচন্তার হর্স্তৃহয ও গভীরযা স্পি িরয় ওরঠ। এই দুই গরল্প হযহন সমারজর প্রাহন্তক 

মানুরষর জীর্রন প্রাকৃহযক দুরেবাগ, দাহরদ্র্য, ক্ষমযা কাঠারমার চর্ষময এর্ং ধমবীয় হর্শ্বারসর দ্বন্দ্বরক যুরল ধরররেন 

এক যীব্র জ্র্দনার হচত্ররূরপ। 

‘জল’ গরল্প জ্লখ্ক জ্দহখ্রয়রেন, কু্ষধার জ্কারনা সম্প্রদায় থারক না। চূিান্ত দাহরদ্র্য, অসিায়যা ও কু্ষধার দিন 

মানুষরক র্াধয করর চনহযকযা ও মানর্যারক পার্ কাহিরয় জীর্নসংগ্রারমর হনমবমযায় প্ররর্র্ কররয। গরল্পর প্রধান 

চহরত্র ফজরলর মরধয আমরা শুরুরয এক ধমবপ্রাণ, হনষ্কলুষ, নীহযহনষ্ঠ মানুরষর প্রহযচ্ছহর্ জ্দখ্রয পাই: 
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“পররর ধন জ্নওয়া পাপ, জ্খ্াদা রাগ কররন। আহম িই ফজল, আহম িই ভারলা জ্লাক, জ্লাক না 

থাকরলও আহম যিপা গুরনহন, আহম পররর জ্ক্ষরয ধান কাহিনা, আহম িই ভাল জ্লাক, জ্কননা 

জ্খ্াদা একহদন মুখ্ যুরল চাইরর্ন।”
১১

  
 

এই আত্মপ্রযযয়ী উচ্চাররণ ফজরলর চনহযক দৃঢ়যা ও ধমবীয় হর্শ্বারসর প্রকার্ ঘরি। হকন্তু ক্ররম জ্সই আদহর্বক 

অর্স্থান হর্পেবস্ত িয়। কু্ষধা ও অহস্তরত্বর লিাইরয় ফজরলর হর্শ্বাস জ্ভরঙ পরি, জ্স আর হনরজরক ফজল র্রল 

পহরহচয করায় না- জ্স িরয় ওরঠ কানাই, একজন অপহরহচয ও অর্ক্ষহয়য মানুষ: 

“জ্স কানাই জ্স কানাই- ফজল নয়।”
১২

  
 

এই পহরর্যবন জ্কর্ল নারমর নয়, এিা এক সামাহজক ও অহস্তত্বগয হর্পেবরয়র প্রযীক। জ্ে ফজল একসময় ‘ভারলা 

জ্লাক’ িরয জ্চরয়হেল, জ্স-ই এক পেবারয় কু্ষধার যািনায় মারক িযযা করর, জ্র্ানরক যুরল হদরয চায় নে খ্ুরিার 

িারয, জ্দর্যযারগর হসদ্ধান্ত জ্নয়। ধমব, আত্মসংেম, এর্ং পাহরর্াহরক মূলযরর্াধ সর্হকেুই এখ্ারন অর্লীলায় হর্লুপ্ত 

িয় এক দাহরদ্র্যকর্হলয র্াস্তর্যায়। কমলকুমার এখ্ারন জ্কর্ল গল্প র্রলনহন, জ্দহখ্রয়রেন একহি সমাজ কাঠারমার 

ভাঙন, জ্দহখ্রয়রেন কীভারর্ একহি অমানহর্ক অথবশনহযক র্যর্স্থা একজন ‘ভাল জ্লাক’জ্কও ধ্বংস করর জ্ফলরয 

পারর। ‘জল’ গরল্প ‘ফজল িয় ভাল জ্লাক’-এই র্াকযহি র্ারর্ার হফরর আরস, জ্েন এক প্রহযধ্বহন, ো জ্র্ষ পেবন্ত 

এক হনমবম র্যে িরয় ওরঠ। জ্লখ্ক এই র্াকযহিরক আলাদাভারর্ আরলাহকয করররেন, ফমব ও র্িরর্যর চদ্বয 

জ্কৌর্রলর মধয হদরয়। এই দাহরদ্র্যকর্হলয র্াস্তর্যায় ধমব, চনহযকযা হকংর্া আত্মমেবাদারর্াধও অহস্তত্ব সংকরির মুরখ্ 

হিকরয পারর না; এিাই কমলকুমাররর হনমবম হকন্তু সযয উপলহি। এখ্ারনই হযহন এক মানহর্ক হজজ্ঞাসা েুাঁরি জ্দন: 

আমরা জ্কউই জ্যা মে িরয চাই না, হকন্তু সমাজর্যর্স্থার চাপ মানুষরক জ্কাথায় হনরয় দাাঁি করায়? 

এই সংকিময় র্াস্তর্যার নােহনক র্ণবনায় সিমহমবযা ও জ্র্দনা, দুহিরকই একরত্র ধারণ করররেন জ্লখ্ক। এই 

প্রসরে জ্দরর্র্ রারয়র মূলযায়ন প্রহণধানরোগয: 
 

“কমলকুমাররর গল্প-উপনযারস ঘিনার েুহিিীনযার জ্কারনা প্রেয় নাই। ঘিনাক্ররমর েুহি-

র্ৃঙ্খলায় জ্সখ্ারন জ্কারনা দুর্বল সহন্ধ থারক না। গল্প হনমবাযা অলঙ্ঘ্য হনয়রমর র্াসন হযহন জ্ে 

জ্মরন জ্নন, যারযই প্রমাণ যাাঁর রচনা স্বাধীন হর্লাস মাত্র নয়।”
১৩ 

 
 

‘জল’ গরল্প ভূহম র্যর্স্থা, সামাহজক কাঠারমা, ধমব ও অথবনীহযর পুঞ্জীভূয সংকরি জ্ে ফাাঁপা র্ূনযযা সৃহি িয়, যা 

ফজরলর অন্তজবগরয এক হর্ভ্রাহন্তকর রূরপ আত্মপ্রকার্ করর। ‘র্ামুন িয় কহলর র্ামুন’-এই কথার প্রহযহর্রেই 

‘ফজল িয় ভাল জ্লাক’ র্াকযহি জ্েন হযি র্যে িরয় ওরঠ। গল্পহি জ্র্ষ িয় চরম মমবরর্দনার মধয হদরয়, ো 

কমলকুমাররর সমাজমনস্ক রচনার অনযযম র্ীষবহর্েু। 

কমলকুমার মজুমদাররর ‘জ্যইর্’ গল্পহি গ্রামীণ প্রাহন্তক মানুরষর হনপীহিয র্াস্তর্যার এক হনদবয় দহলল। গল্পহির 

জ্করন্দ্র ররয়রে জ্র্াষণ ও চর্ষরমযর এক হনমবম হচত্র; জ্েখ্ারন জহমদার জ্েহণর ক্ষমযা ও অথবশনহযক কযৃবরত্বর ফরল 

কৃষকসমাজ র্ারর্ার ধ্বংরসর মুরখ্ পহযয িয়। িুলিুলীর জহমদার জ্কারনা পররায়ানা োিাই চাষরয অর্স্থায় 

আলরমর জহম হনলাম করর জ্নয়, এই ঘিনাহি জ্কর্ল একক হনপীিরনর ঘিনা নয়, র্রং ভূস্বামীরকহন্দ্রক অথবশনহযক 

কাঠারমার হভযরকার চর্ষময ও জ্র্াষরণর প্রযীক। গরল্প জ্লখ্ক পহরিাস ও র্যরের মাধযরম এই চর্ষরমযর হচত্র যুরল 

ধরররেন- 

“র্ার্ুরা সজ্জন; যারা একিা িীউর্ওরয়ল করর হদরয়রেন।”
১৪ 

 
 

এই উহির মধয হদরয় প্রজার অরথব হনহমবয জনকলযাণ প্রকরল্পর জ্পেরন জহমদার জ্েহণর হনরজরদর মিান ভার্ার 

প্রর্ণযারক র্যে করা িরয়রে। একহদরক প্রজার সর্বনার্, অনযহদরক র্ার্ুরদর দয়ার্ান সাজার প্ররচিা; এই চদ্বযযা 

গরল্পর রাজশনহযক অন্তহনবহিযযারক স্পি করর জ্যারল। এই গরল্প র্ারর্ার ‘জ্ক্ষরপ ওঠা’ কথাহি উচ্চাহরয িয়, ো 

প্রহযর্ারদর সম্ভার্য ইহেয র্িন করর। হকন্তু কমলর্ার্ু এখ্ারন র্াস্তর্ হর্ির্ র্া সংঘিরনর জ্কারনা জ্রামাহিক হচত্র 

আাঁরকনহন; র্রং জ্দহখ্রয়রেন, এই জ্ক্ষাভ র্া হর্রক্ষারভর জ্কারনা সংগহঠয রূপ গরি উঠরয পারর না, কারণ- “আমরা 

জ্ে র্ি একা জ্র।”
১৫

 জ্লখ্রকর এই র্চরন ফুরি ওরঠ সামাহজক হর্হচ্ছন্নযা, পারস্পহরক আস্থার ঘািহয এর্ং সংগ্রারমর 

অক্ষমযা। এহি হর্ির্র্ারদর প্রযীহযর জ্থরক একধররনর হনুঃসে মানহর্ক জ্র্াধরক যুরল ধরর। এহদক জ্থরক 
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কমলর্ার্ু হর্পরীয জ্মরুরয অর্স্থান কররন মাহনক র্রেযাপাধযারয়র যুলনায়, হেহন যাাঁর জ্লখ্ায় হর্িরর্র প্রযযার্া ও 

সংগ্রারমর কল্পনা যুরল ধরররেন। 
 

     গরল্পর জ্করন্দ্র ররয়রে মানুরষর সর্বনারর্র চূিান্ত রূপ, ো জ্কর্ল আহথবক নয়, মনস্তাহত্ত্বক ও র্ারীহরকও র্রি। 

জহম িাহররয় আলম হনরজর জ্চাখ্ অন্ধ করর জ্ফরল োরয হভরক্ষ পাওয়া সিজ িয়, আর যার স্ত্রী এরয খ্ুহর্ িয়। 

গরল্পর এই পহরণহয পাঠরকর মরন এক মমবাহন্তক হর্রফারণ ঘিায়। সমাজর্যর্স্থার হনমবম র্াস্তর্যার মুরখ্ামুহখ্ দাাঁি 

করারনা িয় পাঠকরক। জ্র্রষর সংলাপহি- 

“এর্ার হভরে হমলরর্ জ্র, আহম িুমনীর ওষুদ জ্খ্রয়হে- জহম জ্গরে যারয হক- খ্ার্ার আর ভার্না 

জ্নই- হভরে পার্রর আমার উপর সর্ার দয়া িরর্ জ্র-... র্উ খ্ুসী িরয়হেল।”
১৬ 

 

এই অংরর্ ফুরি ওরঠ র্যহি ও সমারজর মূলযরর্ারধর চূিান্ত অধুঃপযন। রাঘর্ র্রেযাপাধযারয়র একহি মূলযর্ান 

মন্তরর্য ‘জ্যইর্’ গরল্পর অন্তহনবহিয দার্বহনক গভীরযা স্পি িয়-
 

 

“কমলর্ার্ুই প্রথম র্াঙাহল জ্লখ্ক হেহন হর্র্ র্যরকর আধুহনকযারক জ্জরা করররেন আহদমযা 

এর্ং প্রাচীন সভযযার সামরন দাাঁি কহররয়রেন যারক।”
১৭

  
 

কমলকুমার আধুহনকযার জ্মাি ভাহঙরয় পাঠকরক সমাজ ও সভযযার একহি আহদম, হনমবম জ্চিারার হদরক যাকারয 

র্াধয কররন। যার ভাষা ও পুনরুহির জ্কৌর্ল, জ্েমন ‘র্ার্ুরা সজ্জন’, ‘চল জ্ক্ষরপ উহঠ’, ‘সর্াই আমরা র্ড্ড একা’- 

এই পুনরার্ৃহত্ত্র মাধযরম হযহন একহি র্যঞ্জনাময় জ্দযাযনা, সংঘষব ও আরর্গসঞ্জায জ্দালাচল সৃহি কররন। ‘জ্যইর্’  

গরল্প জহমদাহর জ্র্াষণ ও প্রাহন্তক কৃষরকর হনুঃস্বযার ট্র্যারজহি ভাষার প্রহযহি স্তর জুরি র্যঞ্জনাময়ভারর্ উদ্ভাহসয। 

‘চল জ্ক্ষরপ উহঠ’ অথর্া ‘আমরা র্ি একা’-এই পুনরুি র্াকযভহে Eliot-এর ‘ritualistic repetition’-এর মরযা 

এক মমবাহন্তক আর্যবন সৃহি করর, ো অহস্তত্বগয অসিায়যার প্রহযহচত্র। 
 

     সর্রর্রষ র্লা োয়,‘জ্যইর্’ জ্কর্ল একহি গল্প নয়, এহি একহি মানহসক, রাজশনহযক ও চনহযক হর্পেবরয়র 

প্রহযচ্ছহর্। সমারজর প্রাহন্তক মানুরষর জীর্নসংগ্রাম, হনুঃসেযা, জ্র্াষণ এর্ং সম্ভার্য প্রহযর্ারদর হনষ্ফলযা কমলর্ার্ু 

জ্েভারর্ যুরল ধরররেন, যা র্াংলা কথাসাহিরযয এক অননয সংরোজন। ‘মধু’ ও ‘লাল জুরযা’র মরযা প্রারহম্ভক 

গল্পগুরলার যুলনায় ‘জল’ ও ‘জ্যইর্’ গরল্প কমলকুমার মজুমদাররর ভাষাশর্লীরয এক দৃর্যমান রূপান্তর লক্ষ করা 

োয়। এখ্ানকার ভাষা আরগর জ্চরয় অরনক জ্র্হর্ প্রযীকী, র্যঞ্জনাময় ও মনস্তাহত্ত্বক গভীরযাসম্পন্ন। এই ভাষার 

মাধযরম হযহন শুধ ুগল্প র্রলন না, র্রং চহররত্রর অভযন্তরীণ অর্স্থান, জ্র্দনা, হর্হচ্ছন্নযা এর্ং অন্তমুবখ্ী প্রহযর্াদরক 

প্রকার্ কররন। পরাজরয়র জ্র্াধ, হক্ষপ্র হর্রক্ষারভর হনষ্ফলযা, এর্ং ‘ভারলা মানুষ’ িরয় জ্র্াঁরচ থাকার অথবিীনযা; 

এসর্ জ্র্াধ জ্েন ভাষার স্তরর স্তরর হনহমবয িয়। কমলর্ার্ু র্েরক র্যর্িার কররন হদ্বমাহত্রকভারর্, একহদরক র্রের 

র্হিরাহেক অথব, অপরহদরক অন্তলবীন ভার্গয প্রহযহক্রয়া। 

এই প্রসরে আরলাক সরকার েথাথবই মন্তর্য করররেন:  
 

“কমলকুমাররর ভাষার জহিল অন্বয় ইচ্ছাকৃয এর্ং উরের্য প্ররণাহদয।”
১৮

  

এই জহিলযা কৃহত্রম নয়; র্রং এক অভযন্তরীণ সৃজনপ্রহক্রয়ার ফল। যাাঁর ভাষা র্াংলা ভাষার প্রচহলয র্াকযগঠরনর 

সীমা অহযক্রম করর ইংররহজ র্াকযরীহযর অনুসররণ গরি উরঠরে। র্াংলা সাহিযযভাষার ‘ভদ্র্রলাক সংস্করণ’-জ্ক 

অস্বীকার করর হযহন জনজীর্রনর জ্মৌহখ্ক, খ্াপোিা, অরনক সময় অেীল, অথচ র্াস্তর্ ও জযান্ত র্েভান্ডাররক 

সাহিরযয স্থান জ্দন। ‘জল’ গরল্প আমরা জ্দহখ্, র্াইরর্রলর অনুর্ারদ র্যর্হৃয অনুপেুি হক্রয়াপরদর মরযা 

র্াকযরচনা:  
 

“ফজল িয় ভারলা জ্লাক, জ্কননা জ্খ্াদা যার উপর দয়া রারখ্ন।”
১৯

  
 

এখ্ারন ‘িয়’ হক্রয়াপরদর র্যর্িার জ্কর্ল র্যাকরণগযভারর্ র্যহযক্রমী নয়, র্রং চহররত্রর হর্শ্বাস, আত্মসমপবণ এর্ং 

ধমবীয় হনয়হযরক কর্ুল করার একহি মনস্তাহত্ত্বক ইহেয র্িন করর। ‘জ্যইর্’ গরল্পর নামকরণও েথাথবভারর্ 

জ্দযাযনাময়। এহি জ্কর্ল আলরমর র্য়স নয়, র্রং ভূহমরকহন্দ্রক অথবনীহযর হনমবমযা এর্ং জীর্রনর অপূণবযার প্রযীক; 

একহি র্য়স জ্েখ্ারন জীর্ন শুরু ির্ার কথা, অথচ জ্সখ্ারন ঘরি জীর্রনর হর্সজবন। এই গরল্প কমলর্ার্ু জ্লাকজ 

ভাষার র্হুমাহত্রক রূপ র্যর্িার করররেন। জ্েমন: 
 



কমলকুমার মজুমদাররর কথাসাহিরযয ভাষা, মনস্তত্ত্ব ও দার্বহনক দ্বন্দ্ব: একহি হর্রেষণমূলক পাঠ                              সাহদয়া আফহরন 
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“ঢং করর্ার জায়গা জ্পরল না র্ালা ভূয, মররয িয় নদীরয ঢুরর্ মররগ ো পাজী!”
২০

 

এই ধররনর র্াকয শুধু চহররত্রর জ্লাকজ উচ্চারণ নয়, র্রং ভাষার মধয হদরয় চহররত্রর আভযন্তরীণ জ্ক্ষাভ, িযার্া ও 

হনরুপায় অর্স্থানও প্রকার্ পায়। এহি জ্লাকভাষার স্বাভাহর্ক র্যর্িার িরলও জ্লখ্ক এরয সাহিহযযক উরের্য েুি 

করর এক গভীর র্যঞ্জনার সৃহি কররন। উরিখ্রোগয জ্ে, হগ্রক নারিযর জ্কারারসর মরযা কমলকুমার কখ্রনা কখ্রনা 

জ্লখ্কস্বররই গরল্প প্ররর্র্ কররন, ো র্াংলা জ্োিগরল্প যুলনামূলকভারর্ হর্রল। জ্েমন— 
 

“শুরনহে জ্র্ষিা এমহনভারর্ িয়।”
২১

  
 

“এইভারর্ জ্র্ষ িরয়রে শুহন।”
২২

 
 

এই ধররনর িঠাৎ উপহস্থহয জ্কর্ল কাহিহনর গহয পহরর্যবন করর না, র্রং একহি জ্মিাহফকর্নাল জ্চযনা এরন জ্দয়, 

জ্েখ্ারন পাঠক র্ুরঝ জ্ফরলন জ্ে, কাহিহন জ্কর্ল র্াস্তর্যার প্রহযহর্ে নয়, র্রং যা হর্ল্পহসদ্ধ হনমবাণও র্রি। 

সর্হমহলরয় র্লা োয়, ‘জল’ ও ‘জ্যইর্’  গরল্প ভাষা িরয় উরঠরে আত্মপ্রকারর্র প্রধান মাধযম, প্রহযর্ারদর সম্ভার্য 

পহরসর এর্ং পরাজরয়র দহলল। চহরত্ররা সরল হকন্তু এই সরলযাই একধররনর অহস্তত্বহজজ্ঞাসার সূচনা করর। যারা 

সাধারণ নন, অযীর্ গ্রাময, অযীর্ অর্রিহলয আর এই উরপহক্ষয মানুষগুরলাই কমলর্ার্ুর ভার্নার জ্কন্দ্রহর্েু। 

যারদর ভাষা, অহভর্যহি, েন্ত্রণা ও আত্মসমপবণরক সাহিরযযর ভাষায় রূপান্তর কররই হযহন র্াংলা কথাসাহিরযয এক 

স্বযন্ত্র ভাষাভহে হনমবাণ কররন। 

কমলকুমার মজুমদাররর গল্পসাহিরযয একহি সুস্পি অন্বয় জ্দখ্া োয়, যাাঁর আদর্ব মানুষ (Ideal Man) অরন্বষরণর 

মধয হদরয় ভাষার ভহে, হর্ল্পরীহয এর্ং সমাজদর্বন ক্রমাগয রূপান্তহরয িরয়রে। মালারমবর মরযা োাঁর হর্ল্পদৃহি 

হেল কহর্যারক সংগীরযর মরযা স্বয়ংসমূ্পণব করর জ্যালার হদরক, হকংর্া রর্ীন্দ্রনারথর ‘ভারর্র স্বাধীন জ্লাক’ রূরপ 

নেনহচন্তার প্রকার্; যাাঁরদর উত্ত্রসূরী িরয়ও কমলকুমাররর অনুসন্ধান হেল হভন্ন। হযহন জ্চরয়হেরলন এমন এক 

আদর্ব মানর্রক হনমবাণ কররয, জ্ে জীর্রনর দুুঃসি র্াস্তর্যায় জ্থরকও একহি গভীর আহত্মক হর্শুদ্ধযা ধারণ করর। 

এই ভার্নার প্রহযফলন যাাঁর গল্পভাষায় জ্েমন ঘরিরে, জ্যমনই ঘরিরে চহরত্রহচত্ররণ।  
 

     ‘মধু’, ‘লাল জুরযা’, ‘জল’, ‘জ্যইর্’ গরল্প সমাজ র্যর্স্থার প্রভারর্ ক্ষহযগ্রস্ত মানুষরদর হচহত্রয করার পর, 

‘মহিকা র্ািার’-এ এরস জ্লখ্ক এক নযুন ধারপ উত্ত্ীণব িন। এখ্ারন হযহন জ্কর্ল সমাজ দ্বারা হনয়হন্ত্রয চহরত্র হনমবাণ 

কররনহন; র্রং এক ধররণর control reversal ঘরি। হযহন হনরজই হনয়ন্ত্ররকর ভূহমকায় প্ররর্র্ কররন এর্ং সমাজ, 

ভাষা ও চহরত্র; হযনহিরক জহিলভারর্ প্ররক্ষপণ কররন এক সুহনহমবয হর্ল্পরীহযরয। 
 

     ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প কমলর্ার্ুর হর্ল্পদৃহির একহি গুরুত্বপূণব হদক িরলা- Analytical Cubism র্া 

হর্রেষণাত্মক হকউহর্জরমর প্ররয়াগ। এ সম্পরকব হযহন স্পি কররই হলরখ্রেন- 

“আহম হঠক এনাহলহিক হকউহর্জরমর পক্ষপাযী এর্ং আহম জ্েষ র্যে হলখ্রয কি পাই...”
২৩

 
 

এই র্ির্য জ্থরকই স্পি, হযহন র্াস্তর্যা র্া আরর্গরক সরলশরহখ্কভারর্ উপস্থাপন কররয চানহন। র্রং হর্হভন্ন 

দৃহিরকাণ জ্থরক একহিরক জ্দখ্ারনা, সময় ও অনুভর্রক খ্ণ্ড খ্ণ্ড করর প্রকার্ করা যাাঁর জ্কৌর্ল। ফরল গরল্পর 

শুরুরযই আমরা জ্দহখ্ অযীয, র্যবমান ও অন্তরে ভহর্ষযরযর ইহেয; সর্ একসারথ এরস োয়। মহিকার ঘর, 

আয়না, হচহঠ, সর্ একরত্র একহি অন্তলবীন দ্বরন্দ্বর জ্ফ্রম গরি জ্যারল। 
 

গরল্পর শুরুর এই আয়নারকহন্দ্রক দৃর্য একহি দার্বহনক িানাপরিন যুরল ধরর: 

“মহিকা আয়নায় অথর্া এও িয় জ্ে আয়না মহিকারয়।”
২৪

  
 

এই র্ারকয প্রশ্ন ওরঠ, মহিকা হক হনরজরক জ্দরখ্, না হক হনরজই একহি প্রহযহর্েমাত্র? এহি একহি অহস্তত্বগয সংকি, 

ো ‘িরয চাওয়া’ ও ‘িরয র্াধয িওয়া’- এই দুইরয়র সংঘায। জ্স হনরজর চাওয়া এর্ং সামাহজক দৃহিভহের চারপ 

হপি এক আত্মার দ্বরন্দ্ব আিরক োয়। এই দ্বরন্দ্বর একহি গভীর হদক িরলা, নারীর হনজস্বযা র্নাম সামাহজক দৃহিভহে। 

মহিকার দাহয়ত্ব হনরয িরর্ র্াধবকযপীহিয হপযামাযার, অথচ এই দাহয়ত্ব গ্রিণরক জ্কউ আর যার সম্মান মরন কররে 

না। যারক সমারজর জ্চারখ্ “চাকরর” িরয িরর্- 
 

“আইর্ুরিা জ্মরয় থাকরর্ না কখ্নই, চাকরর িরর্।”
২৫
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এই সংলারপর জ্ভযর স্পি িরয় ওরঠ নারীর েম, ভারলার্াসা, আত্মযযারগর হর্হনমরয় জ্স কী পায়; অসম্মান ও 

অর্জ্ঞা। এই জ্ক্ষাভ সমারজর প্রহযই নয়, নারীর হনরজর অহস্তত্ব ও আকাঙ্ক্ষার প্রহযও। 
 

     গরল্পর আরও একহি হর্রর্ষ হদক িরলা নারী-নারী সম্পরকবর নযুন র্যাখ্যা। মহিকা ও জ্র্াভনার সম্পকবরক 

জ্লখ্ক জ্কর্ল জ্েৌনযার হনহররখ্ জ্দখ্ানহন। এহি একধররনর মুহির রূপ; সামাহজক চাপ জ্থরক, পুরুষযাহন্ত্রক দৃহিভহে 

জ্থরক এর্ং হনজস্ব মানহসক ক্লাহন্ত জ্থরক। 

“মহিকা, জ্র্াভনা যার িায দুরিা ধরর জ্িরন আপনার কারে আনল, কাাঁরচর চুহি জ্ভরে 

িুকররা।”
২৬

  
 

এই চুহিভাঙা এক প্রযীকী মুহি; সমাজসংস্কার, জ্েৌন পহরচরয়র হর্হধহনরষধ এর্ং নারীর প্রহয সামাহজক সিানুভূহযর 

সীমার্দ্ধযা, সর্ হকেুর হর্রুরদ্ধ এক চূিান্ত প্রহযর্াদ। এহি জ্েন জ্পৌরাহণক ‘মুহি লাভ’-এর এক নারীর্াদী পুনরার্ৃহত্ত্। 

কমলকুমার যাাঁর ভাষা ও চহরত্র হনমবারণ সরচযনভারর্ হর্রদ্র্ারির মরনাভার্ জ্দহখ্রয়রেন, হকন্তু যা কখ্নও একশরহখ্ক 

নয়। হযহন প্রযীক, প্রহযফলন ও প্রহযজ্ঞার জ্ভযর হদরয় যা র্যি করররেন। মহিকার একযরফা ভারলার্াসা ব্ররজর 

প্রহয, ো সমাজ অর্জ্ঞা করর, ো যুচ্ছ িয়। এইসর্ অনুভর্রক জ্লখ্ক এক সিমমবী, অন্তজবাগহযক গভীরযায় যুরল 

ধররন। 
 

“জ্ে যার এয র্ুকভরা ভালর্াসা যা অেথাই িয়, আগামীকাল জ্থরক আর জ্কউ, একথাই জ্ে, 

যারক আর জ্যমন ভারর্ জ্দখ্রর্ না।”
২৭ 

 
 

এই জ্র্দনা শুধু মহিকার নয়, সমারজ প্রহযহনয়য উরপহক্ষয জ্সইসর্ নারীরদরও, োরা সংসাররর দায় কাাঁরধ জ্নয়, 

জ্প্ররমর জ্র্দনায় জজবহরয িয়, অথচ কারও জ্চারখ্ সম্মান পায় না। ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প জ্সইসর্ স্তি আত্মারদরই 

কমলর্ার্ু হদরয়রেন ভাষা, প্রহযহর্ে, ও প্রহযররারধর আকার। কমলকুমার মজুমদাররর ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প জ্ে 

নারীহর্শ্ব গহঠয িরয়রে যা শুধুই সামাহজক হনপীিরনর র্াস্তর্যা নয়, র্রং নারীর হনজস্ব অহস্তত্ব, পহরচরয়র দ্বন্দ্ব ও 

যার সামাহজক ‘অহভনয়’জ্ক (performance) হনরয়ও প্রশ্ন জ্যারল। এই হদক জ্থরক Judith Butler-এর Gender 

Performativity যত্ত্ব প্রাসহেক িরয় ওরঠ। 
 

জুহিথ র্ািলার যাাঁর র্ই Gender Trouble (1990)-এ র্রলন- 

“There is no gender identity behind the expressions of gender; that identity 

is performatively constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its 

results.”
২৮

 
 

অথবাৎ, হলে জ্কারনা জন্মগয র্া জ্মৌহলক পহরচয় নয়, র্রং যা সামাহজকভারর্ গহঠয, র্ারর্ার পুনরার্ৃত্ত্ ‘অহভনয়’-এর 

মাধযরম সমারজ গৃিীয িরয় ওরঠ। নারীর ‘নারীত্ব’ র্া পুরুরষর ‘পুরুষত্ব’ এই পহরচয়গুরলা মূলয সামাহজক হর্হধর্দ্ধ 

আচরণ, ভাষা, অহভর্যহি ও হনয়রমর মধয হদরয় গহঠয। কমলকুমার এই ধারণারক অস্পিভারর্ িরলও হর্ল্পরূপ 

হদরয়রেন ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প। মহিকার চহরত্রহি প্রহযহনয়য সমাজ দ্বারা হনধবাহরয নারী-অহভনরয়র জ্ভযর হদরয় 

োরচ্ছন; জ্েখ্ারন যারক ‘চাকরর’ িরয িরর্, কুমারী রূরপ থাকরয পাররর্ না, পুরুষযাহন্ত্রক সংসারধমব পালন কররয 

িরর্, এর্ং যার ভারলার্াসা র্া চাওয়া মূলযিীন িরয় পিরর্। হকন্তু এই সমাজহনধবাহরয ভূহমকার সরে যার 

আত্মপহরচরয়র এক ভয়ার্ি সংঘষব ঘিরে। 

এই সংঘরষবর দৃিান্ত জ্মরল আয়না প্রসরে— 
 

“মহিকা আয়নায় অথর্া এও িয় জ্ে আয়না মহিকারয়।”
২৯

 
 

এই র্ারকয একহি মারাত্মক অহস্তত্বর্াদী দ্বন্দ্ব উরন্মাহচয িয়- মহিকা হক হনরজ ‘িরচ্ছ’ নাহক সমারজর প্রহযফহলয 

কল্পনার প্রহযচ্ছহর্ মাত্র? Butler-এর ভাষায়, identity is never self-originating, র্রং যা সর্বদা 

জ্প্রহক্ষযহনভবর, সামাহজকভারর্ পারফমব করা িয়। আরও প্রাসহেক িরলা জ্র্াভনা ও মহিকার সম্পকব, ো জ্কর্ল 

সমকাহমযার ইহেয নয়, র্রং অনযযর এক মুহির অহভর্যহি। নারীত্বরক সমাজ জ্েভারর্ সংজ্ঞাহয়য করর—যার 

র্াইররর এক সম্পকব, এক সংরোগ, এক হর্শ্বাস গরি জ্যালা িরচ্ছ এখ্ারন। চুহি ভাঙার প্রযীকী দৃর্যহি যাই 

‘জ্জন্ডার’ এর সামাহজক র্হেত্ব জ্থরক মুহিরও ইহেয র্িন করর: 
 

“মহিকা, জ্র্াভনা যার িায দুরিা ধরর জ্িরন হনরজর কারে আনল, কাাঁরচর চুহি জ্ভরঙ িুকররা।”
৩০
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চুহি ো একহি সাংস্কৃহযকভারর্ নারী-পহরচরয়র প্রযীক। জ্সহি জ্ভরঙ জ্ফলা মারন নারীর পারফমব করা জ্রাল (জ্েমন: 

কুমারী, স্ত্রীরূরপ গ্রিণরোগয, আত্মযযাগী ইযযাহদ) প্রযযাখ্যান করা। এহি একহি gender insubordination, ো 

Butler-এর মরয, “gender trouble” সৃহি করর। এহি জ্কর্ল র্যহিগয হর্রদ্র্াি নয়, র্রং সাংস্কৃহযক জ্কাি 

ভাঙারও প্রহক্রয়া। 
 

     এোিাও, গল্পজুরি কমলকুমার নারীর জ্ে জ্র্দনা, ক্লাহন্ত ও সামাহজক জ্রাল পালরনর চাপ জ্দহখ্রয়রেন, যা হঠক 

Butler-এর ধারণার মরযাই “হনয়হময পারফরমযান্স”-এর ফল, ো মানর্মন ও সমাজ-সম্পরকবর গভীরর োপ 

জ্ফরল। ‘মহিকা র্ািার’ গল্পহি নারীর সামাহজক ভূহমকা ও আত্মপহরচরয়র মরধয দ্বন্দ্ব যুরল ধরার জ্ক্ষরত্র Judith 

Butler-এর gender performativity যরত্ত্বর একহি সাহিহযযক প্রহযফলন হিরসরর্ পাঠরোগয। এখ্ারন নারীত্ব 

জ্কারনা অপহরর্যবনীয় সত্ত্া নয়, র্রং সামাহজক চাহিদার এক অহভনয়, ো ভাঙা, পাল্টারনা ও প্রহযররারধর মাধযরম 

প্রশ্নহর্দ্ধ িয়। কমলকুমাররর জ্লখ্ায় এই প্রহযররাধ একহি প্রযীকী মুহির হদরক হনরয় োয়, ো জ্কর্ল সাহিযয নয়, 

সমাজযত্ত্ব ও হলে-জ্চযনার আরলাচনারযও প্রাসহেক িরয় ওরঠ। 
 

     কমলকুমার মজুমদাররর সাহিযযকরমব ভাষা জ্কর্ল কাহিহনর্ািী উপাদান নয়, র্রং একহি স্বাধীন চহরত্র, একহি 

জযান্ত অহস্তত্ব। হর্রর্ষয ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প জ্লখ্রকর ভাষা ও র্ণবনাভহে যাাঁর আদর্ব মানর্ ও শুদ্ধ 

অহভজ্ঞযার্ারদর অনুসন্ধারনর পহরপূরক িরয় ওরঠ। এই গরল্প ভাষার গঠন, র্েচয়ন ও র্াকযপ্রর্ারি জ্ে হভন্নযা জ্দখ্া 

োয়, যা শুধ ু চর্হল্পক জ্সৌেরেবর প্রয়াস নয়, র্রং জ্লখ্রকর দার্বহনক ও নেনযাহত্ত্বক অর্স্থারনর পহরচায়ক। এই 

গরল্পর ভাষা প্রধানয চহলয রীহয, হকন্তু যার জ্ভযররই ররয়রে যৎসম র্রের আহধকয, ইংররহজ র্াকযরীহযর োপ, 

এর্ং জ্োি জ্োি র্াকয ও দীঘব সংরর্দী র্ারকযর হর্পরীয হমরর্ল। ফরল গরল্পর ভাষা জ্েমন র্াস্তর্যার অনুভূহযরক 

ধারণ করর, জ্যমহন একহি রিসযময় আভযন্তরীণ দ্বন্দ্বরকও প্রকার্ করর। এমনহক ভাষার এই চদ্বযযা কখ্নও কখ্নও 

একহি চহররত্র পহরণয িয়, ো গল্পরক র্হুমাহত্রক করর জ্যারল। 

একহি দৃিান্ত উরিখ্রোগয: 
 

“র্ূনয োদ, চাররকাণা চাররকাণা এক অনুভর্; উপরর আকারর্ রাহত্র, যদূরধ্বব র্যাম নীহলমাই। 

মহিকার সমস্ত ক্লাহন্তিা অথর্া জ্ে োরক এযর্ৎ আপরর্াস র্লা িয়, ক্ররম এখ্ন এই প্রযীয়মান 

জ্ে জ্ে যার আর নাই।”
৩১

  
 

এই র্ণবনায়, ভাষার হচত্রকল্প, পুনরুি র্ের্ন্ধ (চাররকাণা চাররকাণা), ও দার্বহনক জ্র্ারধর সরে গাাঁথা র্াকযসহন্ধর 

মাধযরম একপ্রকার ভাষাময় ক্লাহন্ত সৃহি িয়। এখ্ারন ভাষা জ্কর্ল দৃর্য হনমবাণ কররে না, র্রং অহভজ্ঞযা ও অনুভর্রক 

প্রহযসমান্তরাল র্ণবনার জ্ভযর হদরয় উপস্থাপন কররে। কমলকুমার ভাষারক অলংকররণ ভারাক্রান্ত কররনহন। যাাঁর 

ভাষায় অলংকাররর সংখ্যা কম, হকন্তু যারয প্রাচীনগন্ধী মায়া এর্ং একহি রিসযময় পহরপাশ্বব লুহকরয় থারক। জ্লখ্ক 

র্রং ভাষার জহিলযা এর্ং সমস্ত অনুভর্রক একসারথ ধরার প্রয়ারস দীঘব র্াকয প্ররয়াগ করররেন, ো প্রর্ন্ধধমবী 

রীহযর সরে হমরর্ জ্গরে: 
 

“জ্যররা জ্চৌে র্ের র্য়স জ্থরক আজ প্রায় ন-দর্ র্ের জ্ে অনুভর্ হনরয় কাহিরয়রে জ্সই অনুভর্ 

জ্সাজা জ্ফরল হদরয িরর্, জ্েমন হচরুহনরয জিারনা জ্োঁিা চুরলর গহযই।”
৩২

 
 

এই র্ারকয একহদরক আরে সরল উপমা, অনযহদরক জহিল মানহসক কাঠারমা। এখ্ারন ভাষা িরয় উরঠরে স্মৃহয ও 

অহভজ্ঞযার সংরক্ষক। জ্লখ্ক জ্েন আত্মশজর্হনক প্রর্ারি মহিকার হভযররর হচৎকার, ক্লাহন্ত ও আত্মযযাগরক ভাষায় 

রূপান্তর কররেন। এখ্ারন লক্ষণীয় জ্ে, কমলকুমার প্রায় প্রার্হন্ধক ভহেরয গল্প হনমবাণ কররন। হযহন আরগ হর্ষয় 

হনর্বাচন কররন, চহরত্র হনধবারণ কররন, যারপরর ভাষার মাধযরম জ্সই অহভপ্রায়রক সফল কররন। এই গরল্প হযহন 

হর্শুদ্ধ, রিসযময়, অকপি এক মানুরষর অহভজ্ঞযারক যুরল ধরার প্ররয়াজরন ভাষায় অহযহরি অথচ সরচযন 

প্রসারযা এরনরেন। 
 

     এোিা, র্ণবনাভহের মধয হদরয় জ্লখ্ক হনরজরক কখ্রনা কখ্রনা এমনভারর্ গরল্প ঢুহকরয় জ্দন, ো পাঠকরক 

গরল্পর পহরসর জ্থরক দার্বহনক র্া মানহসক পহরসরর স্থানান্তহরয করর। যাাঁর এই চর্লী জ্েন চারপারর্ এক দার্বহনক 

জ্র্িাজাল সৃহি করর, োর জ্ভযর চহররত্ররা র্হে এর্ং পাঠক হনমে। 
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     সর্রর্রষ, র্লা োয় ‘মহিকা র্ািার’ গরল্প ভাষা এর্ং র্ণবনা একহি স্বযন্ত্র কাঠারমা হনমবাণ করররে, ো 

কমলকুমাররর ‘আদর্ব মানর্’ দর্বরনর ভাহষক সমান্তরাল। ভাষার গঠন ও র্যর্িারর হযহন জ্ে দৃহিভহের প্রকার্ 

ঘহিরয়রেন, যা র্াংলা গরল্পর গযানুগহযক ভাষাহর্নযাস জ্ভরঙ একহি হর্ল্পসম্ময হর্পরীযরীহযর জন্ম হদরয়রে। 
 

     কমলকুমার মজুমদাররর আররকহি গল্প ‘মহযলাল পাদরী’  গল্পহি যাাঁর সাহিহযযক ভাষার প্রর্ণযা ও র্ণবনাভহের 

একহি যাৎপেবপূণব হনদর্বন। ‘মহিকা র্ািার’ জ্থরক ‘মহযলাল পাদরী’ গরল্প হযহন ভাষার জহিলযা জ্থরক ধীরর ধীরর 

সরলযার হদরক এহগরয়রেন। েহদও সূচনালরে করয়কহি পহররচ্ছদ হর্মূযব ও দার্বহনক হচন্তায় আচ্ছন্ন, চহররত্রর 

আগমরনর পর গল্পহি িরয় ওরঠ আরও মানহর্ক ও সিজরর্াধয। এ প্রর্ণযা যাাঁর অনযানয গরল্পও পহরলহক্ষয িয়, 

চহররত্রর আহর্ভবারর্র সরে সরে ভাষা সরল িরয় ওরঠ এর্ং পাঠরকর সরে সংরোগ স্থাপন করর। গরল্প মহযলাল 

পাদরীর অহভজ্ঞযার মধয হদরয় জ্লখ্ক একহি গভীর ধমবযাহত্ত্বক ও মানহর্ক অরন্বষণ উপহস্থয কররন। মহযলাল মরন 

প্রারণ হিস্টান িরয চান, যরর্ যা অনুর্াসরনর অনুর্ীলন নয়, র্রং এক ধররনর জ্প্রমানুভরর্র মধয হদরয়। যাাঁর মুরখ্ 

উচ্চাহরয-  
 

“শুধুমাত্র একহি আর্া, পূণবাে হক্রশ্চান। পুররা হক্রশ্চান র্লরয অথবাৎ কথািার মরধয র্হু পুরাযন 

জ্প্ররমর অনুভর্ হেল, অনুযাপ নয়।”
৩৩

  
 

এই র্ির্য জ্থরক স্পি, যাাঁর ধমবচচবা অনুরর্াচনার নয়, র্রং এক গভীর জ্প্রমময় আত্মসম্পরকব হনরর্হদয। কমলকুমার 

এখ্ারন ধরমবর কাঠারমাগয রূরপর জ্চরয় মানহর্ক সম্পকব ও অনুভূহযর হদরকই জ্র্হর্ গুরুত্ব হদরয়রেন। এই দৃহিভহে 

‘মানুরষর ঊরধ্বব হকে ু জ্নই’- এই জ্র্ৌহদ্ধক মানর্যার্ারদর এক উদািরণ। গরল্প এক জ্ঝারিা রারয সন্তানসম্ভর্া 

ভারমার নারমর এক নারী আরস হগজবায়। মহযলাল যারক আেয় জ্দন, এর্ং এক পুত্র সন্তারনর জন্ম িয়। হর্শুর কান্না 

ঝিরক থাহমরয় জ্দয়, আর পাদরীর মরন জারগ অহভভূহযর অনুভর্। 

“হর্র্াল অজর প্রকৃহযরক ভীয কররযও চাইরে, আর জ্রামাহঞ্চয পাদরী জ্কমন জ্েন হর্স্মরয় অহভভূয িরয় 

আরেন।”
৩৪

  

এই সন্তানরক জ্কন্দ্র করর মহযলাল ঈশ্বরীয় আরর্রগ উরদ্বহলয িন। র্াস্তরর্ হনুঃসন্তান কমলকুমার িয়রযা এই গরল্প 

যাাঁর হনজস্ব হপযৃরত্বর আকাঙ্ক্ষা উপস্থাপন করররেন। র্দরনর মুরখ্ উচ্চাহরয- 

“র্ার্া এখ্ন আর্ীর্বাদ কর, আসরে জরন্ম জ্েন র্াপ িরয পাহর।”
৩৫

  
 

Judith Butler-এর gender performativity যরত্ত্বর আরলারক এরক ‘paternal performativity’ র্লা জ্েরয 

পারর- চজহর্ক ভারর্ নয়, সামাহজক ও আরর্হগক প্রহক্রয়ায় মহযলাল একজন ‘হপযা’ িরয় ওরঠন। গরল্পর 

ক্লাইমযারক্স মহযলাল হনরজর স্বীকাররাহিরয র্রলন— 
 

“আহম সযযই হক্রশ্চান নাই জ্গা র্াপ।”
৩৬

  
 

অথচ জ্সই হযহন জ্প্রম হদরয়রেন, আেয় হদরয়রেন, ঈশ্বরযুলয জ্েি হর্হলরয়রেন। এই আত্মস্বীকাররর মধয হদরয়ই 

জ্লখ্ক মানুরষর মধযকার ঈশ্বরত্বরকই প্রহযষ্ঠা করররেন। ধমবীয় রূপ র্া জ্লরর্ল নয়, মানুরষর প্রহয মানহর্ক আচরণই 

যাাঁর কারে আসল। মহযলারলর এই মরনাভহেই যাাঁরক হিরস্টর সমকক্ষ করর জ্যারল। ধমবীয় রূপ নয়, হর্শ্বাস আর 

জ্প্ররমর আন্তর সম্পকবই এখ্ারন মুখ্য িরয় উরঠরে। ‘মহযলাল পাদরী’ গরল্প ভাষার র্হুমাহত্রকযা হর্রর্ষভারর্ 

লক্ষণীয়। সংলারপ র্যর্িার িরয়রে সাাঁওযাল অঞ্চরলর জ্লাকজ ভাষা, জ্েমন- 
 

“ফুলল জ্চাখ্ র্ি করর র্লরল, ‘যরর্ মাগী হর্রয়ারর্ নাহক- হর্রয়ারচ্ছ নাহক পাদরী র্ার্া?”
৩৭

  
 

আর্ার জ্লখ্রকর র্ণবনারীহযরয র্যর্হৃয িরয়রে যৎসম র্ে ও দার্বহনক জহিলযা- 
 

“মাংসল র্ীজ হর্দীণব করর জ্ফরি হোঁরি, অন্ধকার হর্ররাধী একহি িাহযয়ার আসরে।”
৩৮

  
 

এই হর্পরীযধমবী ভাষার সিার্স্থান গল্পহিরক জ্দয় এক ধররনর ভাহষক গভীরযা ও চর্হচত্রয। পাঠকরক একহদরক 

এরন জ্ফরল র্াস্তহর্ক জ্লাকজ দুহনয়ায়, অপরহদরক হনরয় োয় হর্মূযব আধযাহত্মকযায়। যরপাধীর ভট্টাচােব েথাথবভারর্ 

মন্তর্য করররেন- 
 

“কথার্ীজরক উরপক্ষা না কররও কমলকুমার জ্র্হর্ গুরুত্ব হদরয়রেন ভার্র্ীরজর র্হুস্বহরক 

উপস্থাপনায়।”
৩৯ 
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কমলকুমাররর গরল্প ভাষা জ্কর্ল মাধযম নয়, র্রং এক ‘র্রীরী অহভজ্ঞযা’। যাাঁর র্াকযগঠন হচত্রকল্পময়, 

অলংকারিীন িরয়ও কাহর্যক। এই গরল্প আমরা ভাষার মাধযরম অনুভর্ কহর জন্ম, মাযৃত্ব, জ্প্রম, আযঙ্ক ও মুহি; 

সর্ই জ্েন স্পর্বরোগয িরয় ওরঠ ভাষার র্রীররর মধয হদরয়। ‘মহযলাল পাদরী’ গরল্প কমলকুমার ধমবীয় 

অনুর্াসরনর সীমা জ্ভরঙ মানুরষর হনজস্ব অনুভর্ ও মানহর্কযার মরধযই সযযরক খ্ুাঁরজরেন। চহরত্র ও ভাষার 

পহরর্যবরনর মধয হদরয় গল্পহি ক্রমর্ এক আধযাহত্মক মানর্যার্ারদ উপনীয িয়। মহযলাল পাদরী জ্েভারর্ 

সামাহজকভারর্ এক হপযার ভূহমকা গ্রিণ কররন, জ্ে জ্প্রম ও দাহয়ত্ব হযহন পালন কররন, যা যাাঁরক হিস্টীয় চহররত্ররও 

ঊরধ্বব এক মানহর্ক আদরর্ব জ্পৌাঁরে জ্দয়। এই গল্প যাাঁর অনয রচনার যুলনায় জ্র্হর্ র্াস্তর্মুখ্ী, এর্ং একইসরে 

দার্বহনক; জ্েখ্ারন ঈশ্বর নয়, মানুষই জ্র্ষ সযয। 
 

     কমলকুমার মজুমদাররর এই পেবারয়র েয়হি গরল্প হর্ষরয়র চর্হচত্রয জ্েমন লক্ষণীয়, জ্যমহন র্াংলা জ্োিগরল্প 

যাাঁর হনজস্ব এক অননয রূপ ও ভাষাশর্লীর উপস্থাপন লক্ষ করা োয়। যাাঁর গদয ক্রমান্বরয় জহিল ও মননর্ীল িরলও, 

এরয মূরল ররয়রে আহদম সাদাহসরধ সরলযার আকাঙ্ক্ষা এর্ং এক রিসযময় সর্ুজ প্ররদরর্র প্রহয গভীর আকষবণ। 

যাাঁর চহরত্রগুরলা সরল ও আহদম প্রকৃহযর িরলও, যারা হনরজরদর অহস্তত্ব ও পথ হনর্বাচরনর জনয ক্রমাগয সংগ্রাম 

করর, ো মানহর্ক জ্র্ারধর গভীরর হনহিয। কমলকুমার মজুমদাররর সাহিযযভাষা, মনস্তত্ত্ব ও সমাজর্ীক্ষণ র্াংলা 

কথাসাহিরযযর একহি অননয দৃিান্ত। Freud-এর হলহর্রিা যত্ত্ব হকংর্া Judith Butler-এর gender 

performativity-এর আরলারক যাাঁর চহরত্র ও ভাষার গভীর হর্রেষণ আমারদর একাহধক স্তরর ভার্রয র্াধয করর। 

যাাঁর গরল্প জ্প্রম, জ্েৌনযা, আত্মপহরচয়, জ্েহণ ও হলেশর্ষময এর্ং প্রাহন্তক জীর্রনর েন্ত্রণার এমন গভীর ও দার্বহনক 

রূপায়ণ র্াংলা সাহিরযয হর্রল। যাাঁর জ্লখ্নীরয ভাষা জ্কর্ল ভার্প্রকারর্র মাধযম নয়; ভাষা হনরজই এক হর্ল্পসত্ত্া, 

ো পাঠকরক অহনর্বচনীয় জ্র্াধ, দ্বন্দ্ব ও ভার্নায় হনমহজ্জয করর। হর্রর্ষয নারীর মনস্তত্ত্ব ও সামাহজক অর্স্থান হনরয় 

যাাঁর সূক্ষ্ম দৃহিভহে র্াংলা কথাসাহিরযয এক হর্রদ্র্ািী কণ্ঠস্বররক প্রহযষ্ঠা করর। এই গরর্ষণায় প্রমাহণয িয় জ্ে, 

কমলকুমার জ্কর্ল হর্ষয়শর্হচরত্রয নয়, ভাষার হনমবাণশর্লীরযও চূিান্ত আধুহনক ও মননর্ীল। যাাঁর সাহিযয আমারদর 

জ্র্খ্ায়, ভাষা জ্কর্ল র্ে নয়, ভাষা এক অহভজ্ঞযা। ভহর্ষযরযর র্াংলা সাহিরযয মনস্তাহত্ত্বক হর্রেষণ ও হলেহভহত্ত্ক 

পারঠর প্রসারর কমলকুমার মজুমদার িরয পাররন এক গুরুত্বপূণব পথপ্রদর্বক। যাাঁর গল্প জ্কর্ল পাঠয নয়, ভার্নারও 

অহনর্ােব জ্ক্ষত্র। 
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১৮১। 

২. রায়, সযহজৎ। কমলর্ারু্, কমলকুমার: সৃহিশর্হচরত্রযর জ্খ্াাঁরজ, (শুভ মুরখ্াপাধযায় সম্পাহদয)। প্রকার্ ভর্ন, আগস্ট ২০১৩, 

কলকাযা, পৃ: ২৮। 
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