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Abstract 
Magic Realism in literature is currently a subject of much discussion and debate. Though 
this style originated in foreign lands, it has found its way into contemporary Bengali 
Fiction as well. However, its seeds were already sown in the fairy tales we heard during 
our childhood. The reality that was once portrayed through enchantment, mystery and 
dreams has now returned with a new dimension in today’s complex and dialectical social 
environment. Like renowned novelists such as Mahasweta Devi, Akhtaruzzaman Elias, 
Amar Mitra, Kinnar Roy— Afsar Amed has also made successful use of Magic Realism in 
several of his novels. In ‘Aloukik Dinraat’ he presents harsh, difficult realities through 
dreams, imagination and fantasy. In the novel Talib, a resident of the village Nupur, has 
been missing for one and a half years. In his absence, his wife Shabnam suffers greatly, 
evoking sympathy from the villagers. People are sent to Kolkata to search for Talib. To 
learn about his current situation, the villagers consult a fortune-teller. Khaled chacha, well 
known for his dreams, sees Talib multiple times in his sleep and shares the interpretations 
of those dreams with the villagers. One day, Talib returs— with twenty-eight questions. 
The villagers being to see him as a character straight out of a fairy tale. From this 
perception, a new story is born. The novel also explores dream sequences involving an old 
woman Jaigun. It contains criticism of traditional bookish education and touches upon 
contemporary politics and the complexities of marital ralationships with finesse. ‘Aloukik 
Dinraat’ showcases a blend of reality, fantasy and absurdity, sudden shifts in time, a 
labyrinthine plot, an atmosphere of fear and suspense and a narrative that often breaks 
conventional cause and effect logic. These are the key characteristics of the novel, making it 
a notable example of Magic Realism in Bengali Literature.  
Keywords: Magic Realism, Dream, Fantasy, Absurdity, Reality   

 

সানহখতয র্াস্তর্তা নিখয় নভন্ন েত, নভন্ন ধ্ারণা আখে। সানহখতয র্াস্তর্তার আিয়ি িরখলই সানহখতযর র্াস্তর্তা 

হয়িা। িল্পিানহনির োধ্যখে রেেি সানহখতয র্াস্তর্তার অিুপ্রখর্শ ঘটখত পাখর আর্ার র্াস্তর্তার েখধ্য উঁনি নদখত 

পাখর রহখসযর র্াতার্রণ। রেখলখর্লায় রশািা র্যাঙ্গো-র্যাঙ্গেীর গল্প, পক্ষীরাজ রঘাড়ায় চখড় সাত সেুদ্র রতখরা 

িদীর রদশ পানড় রদওয়া, রাজিিযা-রাজপুখের িানহনি, রসািার িানি-রুখপার িানির স্পশব, রাক্ষখসর িথা রতা 

আোখদর র্াস্তর্ জীর্িখি োনপখয় এি িুহি র্া োয়ার জগখত রপৌঁখে নদত। এ রেি রচতি-অর্খচতি েখির রখ্লা। 

রচতি েখি র্াধ্াপ্রাপ্ত রিাখিা নর্ষয় অর্দনেত হখয় অর্খচতি েখি হানজর হয় স্বখের োধ্যখে। র্াস্তর্খি তুখল ধ্রখত 

নগখয় নশল্পী সত্তা েখ্ি অর্খরাখধ্র েখধ্য পখড় তখ্ি িুহি র্া োয়া রসই জায়গা দখ্ল িখর। জাদু র্াস্তর্তা রসই 

ভার্িারই রদাসর। জাদু র্াস্তর্তা র্া েযানজি নরয়ানলজে েূলত এিনট ফেব র্া আনঙ্গি। এিনট গল্প িথিভঙ্গী। 
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ফ্রািৎস্ ররা (Franz Roh) তাঁর ‘Nach- Expressionismus: Magischer Realismus: Probleme der 

neuesten europaischen Malerei’ (1925) গ্রখে প্রথে ‘েযানজি নরয়ানলজে’ শব্দনট উখেখ্ িখরি। নচেিলা 

নর্ষয়ি আখলাচিায় রপাস্ট-এক্সখপ্রশনিস্ট েনর্ সম্পখিব শব্দনট র্যর্হার িখরি। নতনি শব্দনট র্াস্তর্ ও ফযান্টানসর 

নেশ্রণ অখথব র্যর্হার িখরিনি। র্রং দদিনিি জীর্খি আোখদর রে র্াস্তর্তা রসই র্াস্তর্তার েখধ্য িুহি র্া োয়ার 

চেিখি র্ুনিখয়খেি। অখিিটা সুর-নরয়ানলজে এর সেধ্েবী। ১৯৭২ সাখল ররা-র গ্রেনট স্পযানিশ ভাষায় অিূনদত 

হয়। লানতি আখেনরিায় এই গ্রখের জিনপ্রয়তা র্াড়খত থাখি। নচেিলা রথখি রর্নরখয় এখস সানহখতযর অঙ্গখি 

প্রখর্শ িখর ‘েযানজি নরয়ানলজে’। 
 

     রভখিজুখয়লার সানহনতযি আতুবখরা নপক্নে (Arturo Pictri) এর্ং নিউর্ার ঔপিযানসি আখলখজা িাখপবনিখয়র 

(Alejo Carpentier) আধু্নিি অখথব সানহখতয েযানজি নরয়ানলজখের প্রর্ক্তা। িাখপবনিখয়র তাঁর ‘The kingdom 

of this World’ উপিযাখস ‘রলা রর্য়াল োরনভখয়াখসা’ অথবাৎ ‘িুহখি ভরা র্াস্তর্’ িথানট প্রথে র্যর্হার িখরি 

১৯৪৭ সাখল। এনট ক্রখে ‘েযানজি নরয়ানলজে’-এ রূপ রিয়। রিাতবাজার (Cortazar), গযানিখয়ল গানসবয়া োিুবযনয়জ 

(Gabriel Garcia Marquez) এই ধ্ারার উখেখ্খোগয রলখ্ি। লানতি আখেনরিার িাখপবনিখয়র, গানসবয়া 

োিুবযনয়জ জাদু র্াস্তর্র্াদী রলখ্ি নহসাখর্ আিজবানতি খ্যানত পাওয়ার ফখল সাধ্ারণ োিুখষর ধ্ারণা হয় জাদু 

র্াস্তর্র্াদ লানতি আখেনরিার েখধ্যই সীোর্দ্ধ। আসখল তা িয়। নর্নভন্ন রদখশর েখতা ভারখতর িথাসানহখতযও এই 

জাদু র্াস্তর্তার নর্ষয়নট আখে। সাম্প্রনতি র্াংলা িথাসানহখতয জাদু র্াস্তর্তার র্ীজ লুনিখয় আখে। েনদও র্াংলা 

সানহতয সনৃির আনদলগ্ন রথখিই ফযান্টানস, িল্পিা, িুহি র্া োয়ার নর্ষয়নট নেল। িািুরোর িুনল, রূপিথার 

গল্পগুনলখত তার অনস্তত্ব উপলব্ধ হয়। এই িুহি র্া োয়া িখ্িও আোখদর র্াস্তর্তাখি েুঁইনি। তখর্ রসই 

ফযান্টানসখি আশ্রয় িখর স্বখের োধ্যখে র্াস্তর্খি রোঁয়ার ইখে আোখদর সিখলর নেল। আধু্নিি সানহখতয এই 

োয়া র্া জাদু অিয োো নিখয় হানজর হখয়খে। জনটল দ্বন্দ্বেয় জীর্ি পনরসখর রুক্ষ্ম র্াস্তর্তাখি তুখল ধ্রখত নগখয় 

আধু্নিি সানহনতযি িখ্িও িখ্িও েযানজি নরয়ানলজখের আশ্রয় নিখয়খেি। আখ্তারুজ্জাোি ইনলয়াখসর 

‘রখ্ায়ার্িাো’(১৯৯৬), অের নেখের ‘অশ্বচনরত’(১৯৯৮), েহাখশ্বতা রদর্ীর ‘রটখরাড্যািনটল, পূরণ সহায় ও 

নপরথা’(১৯৬৫), নিন্নর রাখয়র ‘স্বে পুরাণ’, ‘ধূ্নলচিি’, অনভনজৎ রসখির ‘রহু চণ্ডাখলর হাড়’, আফসার আখেখদর 

‘িাখলা রর্ারখ্ার নর্নর্ ও হলুদ পানখ্র নিস্সা’, ‘অখলৌনিি নদিরাত’ প্রভৃনত উপিযাখস জাদু র্াস্তর্তার সাথবি 

র্যর্হার রদখ্া োয়। আফসার আখেখদর (১৯৫৭-২০১৮) ‘অখলৌনিি নদিরাত’(১৯৯৯) উপিযাসনট জাদু র্াস্তর্তার 

নিনরখখ্ আখলাচিা িরা হখর্। তখর্ তার আখগ আেরা জাদু র্াস্তর্তার আনঙ্গিগত দর্নশিযগুখলা রদখখ্ রিখর্া— 
 

১। র্াস্তর্, ফযান্টানস, উদ্ভখটর নেশ্রণ র্া পাশাপানশ অর্স্থাি।  

২। চনিত সেয় র্দখলর দিপুণয। 

৩। রগালিধ্াঁধ্ােয় প্লট। 

৪। স্বে, নেথ, রূপিথার র্যর্হার।  

৫। প্রিাশর্াদী ও পরার্াস্তর্র্াদী র্ণবিা। 

৬। রহসযেয়তা ঘিীভূত হখর্।  

৭। অর্াি িরা র্া চেনিত হওয়ার েখতা ঘটিা থািখর্। 

৮। আতঙ্কেয় পনরখর্শ সৃনি হখর্।  

৯। ফযান্টানস ও অনশনল্পত ইনিয়গ্রাহয র্াস্তর্ ও সোজর্াস্তখর্র সেন্বয় ঘটখর্।  

১০। েূল ঘটিার রিাখিা িােব-িারণগত র্যাখ্যা থািখর্ িা।  

১১। ঐনতহানসি, দিনতি রপ্রক্ষণ রথখি অতীখতর সখঙ্গ সংঘাত।  

১২। িাল্পনিি িগর, সোজ থািখর্। 

১৩। আখ্যাখি ফুখট উিখর্ োিুখষর চূড়াি ভাগয।   
 

     আফসার আখেদ এেি এিজি িথাসানহনতযি নেনি প্রখতযি রলখ্াখতই তাঁর িথা র্লার স্বর পাল্টাি। নিতয 

িতুি িানহনির অিখর নিখয় োি পািিখি। ‘অখলৌনিি নদিরাত’ উপিযাখসর র্যািখপখজ র্লা আখে— 
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“রচিাজািা ঘরসংসার তাঁর স্বখর রূপিথায় অখচিা হখয় ওখি আর রূপিথা হখয় ওখি ধ্রা-

রোঁয়ার এি আটখপৌখর সংসার।”
১
 

 

র্াস্তর্ ও উদ্ভখটর নেশ্রখণ নতনি ‘অখলৌনিি নদিরাত’ উপিযাখসর প্লট নিেবাণ িখরখেি। েুনশবদার্াখদর িূপুর গ্রাখের 

তানলর্ রদড় র্ের পর গ্রাখে নফখর আখস অদ্ভুত নিেু প্রশ্ন নিখয়। তানলখর্র স্ত্রী শর্িে। স্বােীর অর্তবোখি র্াখপর 

র্ানড়খত নফখর োয়নি শর্িে। শ্বশুর ভাসুখরর সংসাখরই থাখি। সংসাখর রখ্খট খ্ায়। ফখল খ্াওয়ার র্যাপাখর তার 

রিাখিা সেসযা রিই। স্বােীখি হানরখয় নিখজর শখ্ আহ্লাদখি নর্সজবি নদখয়নেল। নর্লানসতার, সাজখগাখজর এিনট 

উপাদাি হল িাজল। শর্িে স্বােীখি হানরখয় িাজল পরত িা। রির্ল শর্িে িয়— স্বনস্ত নেলিা গ্রাখের 

োিুষখদরও। শর্িখের েখি সখু্ খ্ুঁখজ নদখত পারখলই রেি তাখদর শানি। 
 

     গ্রাখের োিুষ োখি োখিই দু’এিজি রলািখি গ্রাখের প্রনতনিনধ্ িখর রিালিাতায় পািায় তানলখর্র 

অিুসন্ধাখি। নিন্তু সর্াই র্যথব হয়। এখহি শর্িখের েুখখ্ হানস রফাটাখিার জিয গ্রাখের রর্ৌ-নিখদর অদ্ভুত িােবিলাপ 

রচাখখ্ পখড়। রিউ নশলার্ৃনিখত িুড়াখিা র্রফ আঁচখল িখর এখি শর্িখের িলসীখত ভখর রদয়, রিউ রভাখরর ফুল 

িুনড়খয় এখি রদয়, রিউ নদনঘর শালুি তুখল রদয়, রিউ নিজবি র্াগাখি হাত ধ্খর নিখয় নগখয় রিানিখলর দুলবভ ড্াি 

রশািায়। “শর্িে হাখস, খ্ুনশ হয়। নিন্তু রচাখখ্ িাজল পখর িা।”
২ 
সেয় অনতর্ানহত হয়। তানলর্ রফখরিা। তানলর্খি 

নফখর পাওয়ার উখেখশয গ্রাখের রর্ৌ-নিখয়রা সন্ধযার্ানত জ্বানলখয় আিাখশর সন্ধযাতারার সখঙ্গ নফসনফনসখয় িথা 

র্খল। সন্ধযাতারার সখঙ্গ িথা র্লার সেয় আিাশ োখত রেঘেুক্ত থাখি তার জিয রাখতর রর্লা িফল িাোজ পখড় 

রদাওয়া চায়। রিউ রিউ গিৎিাখরর িাখে নগখয় গুনিখয় আখস। গিৎিার জািায় তানলর্ জীর্খি রর্ঁখচ আখে। নিন্তু 

রিাথায় আখে তা নিনদবি িখর র্খলিা। আর এিজি গিৎিার  
 

“িখখ্ িানল রলখপ আয়িা র্ানিখয় এি নশশুখি রদখ্খত নদল, নশশুনট ‘ি’ র্লল, আর নিে ুর্লখত 

পারল িা। সিখল র্ুিল ‘ি’ োখি তানলর্ ‘িলিাতা’রত আখে, িা হখল িালিা, িাখটায়া, 

িানটহার ইতযানদ জায়গায়।”
৩
  

 

িূপুর গ্রাখের প্রনতনট োিুষ শর্িখের দুুঃখ্ দুদবশায় র্যনথত সের্যনথত হখয় ওখি। 
 

     এই িানহনির েখধ্য এখস পখড় খ্াখলদ চাচার প্রসঙ্গ। গ্রাখে তার িােড্াি স্বে রদখ্ার জিয। জীনর্ত ও েৃত 

নেনলখয় প্রনত রাখত িানি নতি চারজিখি স্বখে রদখখ্ রস। তার িাে রথখি গ্রাখের োিুষ তানলখর্র র্তবোি অর্স্থার 

িথা জািখত পাখর। রস প্রথে স্বখের োধ্যখে সর্াইখি জািায় তানলর্ এিট ুঅসুনর্ধ্ার েখধ্য আখে। খ্াখলদ স্বখে 

রদখখ্ তানলর্ আঙুল নদখয় োনট খ্ুঁড়খে। এই স্বখের র্যাখ্যা প্রসখঙ্গ খ্াখলদ জািায় তানলর্ খ্ুর্ই খ্াখদযর িখি আখে। 

পখরর স্বখে রদখখ্ তানলর্ এিজি িারীর চুল রর্ঁখধ্ নদখে। এই স্বেও িানি তানলখর্র দুদবশাখি, িীনতনর্রুদ্ধ 

িাজখি ইনঙ্গত িখর। আরও িখয়ি োস পর খ্াখলদ জািায় রস স্বখে রদখখ্খে তানলর্ দুই িাঁখধ্ দুখটা সাদা পায়রা 

নিখয় ঘুখর রর্ড়াখে। এর র্যাখ্যায় খ্াখলদ র্খল তানলর্ সততায় নফখর এখসখে। তার িাঁখধ্র দুই পায়রা রেি দুই 

পনর্ে রফখরস্তা। এইসর্ স্বে রদখ্ার গুরুতর দানয়ত্ব পালি িখর খ্াখলদ। তারপর রস আর্ারও স্বে রদখখ্। তানলর্ 

এি নর্শাল পুিুখরর ধ্াখর দাঁনড়খয় আখে। আর এিনট োে তার পাখয়র িাখে উখি এখস তার সখঙ্গ িথা র্লখে। 

রখ্ায়ার্িাো রদখখ্ এই স্বখের র্যাখ্যা িখর খ্াখলদ জািায়— তানলর্ রর্ঁখচ আখে, ভাখলা আখে, খ্ুর্ তাড়াতানড় 

নফরখর্। স্বেনর্লাসী খ্াখলদ তানলর্খি নিখয় গাি র্া রূপিথা গখড় তুলখত থাখি। 
 

“িখ্িও রিাখিা গাখি তানলর্ নফখর আখসনি, রিাখিানদি নফরখর্ িা ধ্খর রিওয়া হয়। রিাখিা 

রূপিথায় শর্িখের সখঙ্গ প্রজাপনত হাঁস ফনড়ং োগখলর ো িথা র্খল োয় োিুখষর ভাষায়। 

রিাখিা রেঘ জািালার িাখে উখড় এখস তাখি রিাথাও রিাখিা অজািা রদখশ উনড়খয় নিখয় 

োর্ার প্রস্তার্ রদয়। সারারাত ধ্খর রসই রেখঘ চখড় রসই রাজিিযা শর্িে উখড় রর্ড়ায় পনরর 

রদখশ। পনররা তাখি ফুখলর র্খি নিখয় োয়, তার েধু্ খ্াওয়ায়। রজযাৎস্নার সুধ্ার স্বাদ রচিায়। 

রসই রাজিুোর পক্ষীরাজ রঘাড়ায় চখড় খ্ুঁখজ রর্ড়ায় রসই রাজিিযাখি। িত নর্পদ সঙ্কখট পখড়। 

এিনদি নফখর পায় রাজিিযাখি, তাখি নিখয় সুখখ্ ঘরসংসার িখর। এই রতা, এই িথা, এই 

িথার রূপ, রূপিথা। রসই রতা রসই গাি, রসই গাখির এই রসোধু্েব। রসই রতা গাি আর রূপিথা 

রর্ঁখচ থািায় লাখগ।”
৪
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এইভাখর্ স্বে, নেথ, রূপিথার অপূর্ব রেলর্ন্ধি ঘনটখয়খেি ঔপিযানসি। 
 

     তানলর্ নফখর আখস আিাশটা প্রশ্ন নিখয়। র্ানড় রফরার সেয় রেি রথখি দুটািা নদখয় এিনট র্ই রিখি তানলর্। 

র্ইখয়র সর্ প্রশ্ন ও উত্তর েুখ্স্থ িখর রফখল। গ্রাখের চাখয়র রদািাখি র্খস এই প্রশ্নগুখলা েুঁখড় রদয় নশনক্ষত 

োিুষখদর উখেখশয। গ্রাখের রহড্োস্টার, নর্. এস. নস. োস্টার, পঞ্চাখয়ত রেম্বার প্রখশ্নর েথােথ উত্তর নদখত 

পাখরিা। 

“উত্তর নদখত িা পারার েখধ্য রে অখলৌনিি িাণ্ড ঘখট রগল, তারপর িূপুর গ্রাখের সাধ্ারণ 

োিুষখদর তানলর্খি গাখি, রূপিথায় নিখয় োওয়া োড়া আর রিাখিা পথ নেলিা।”
৫
 

 

তানলর্ িূপুর গ্রাখের রূপিথার িায়ি। অিযনদখি খ্াখলখদর স্বের্ৃত্তািখি োরা এতনদি পাত্তা রদয়নি তারা তানলখর্র 

নফখর আসাখত স্বে আর র্াস্তখর্র েখধ্য এি অখলৌনিি সংখোগ স্থাপি িরল। 
 

     রির্ল তানলর্খি নিখয় স্বের্ৃত্তাি রশষ িয়। উপিযাখস আেরা আর এি হাসযির স্বে প্রসঙ্গ পাই। অদ্ভুত স্বেনট 

রদখখ্খে জখয়দ র্ুখড়ার সহধ্নেবিী দজগুি। স্বেনট এরিেুঃ জখয়দ র্ুখড়া রে িুখলা নিখয় নর্নড় র্াঁখধ্ রসই িুখলার 

ওপর সখদযাজাত নশশু হখয় র্ুখড়া রচচঁাখে। ররখগ নগখয় হাত পা েুঁড়খে। অসহায় অখর্াধ্ এি নশশু— তার ো অথবাৎ 

দজগুি র্ুনড় খ্াওয়াখল খ্ায়, রিাখল নিখল আশ্রয় পায়। এখি স্বােী তার ওপর সখদযাজাত নশশু র্যাপারটা র্ুনড়খি িে 

উনদ্বগ্ন িরখেিা। স্বােী িখ্িও িাখরা নশশু হয় এটা দজগুি রিাখিানদি রশাখিনি। নর্ষয়নটর সোধ্ািসূে রর্র িরার 

জিয েওলা র্খক্সর উখিাখি র্খস স্বে নর্র্রখণর আসর। স্বেনটর অদ্ভুত রিৌতুি রূপনট রেঁখট নিখয় োিুষজি খ্ুর্ই 

গুরুত্বসহিাখর ভার্খত লাগখলা। 
 

“এনট এিনট সাোনজি সেসযাও র্খট। এখিই র্ুনড় র্খয়স, তার ওপর িনচ নশশুর দায় দানয়ত্ব 

এখস পখড়খে। নিখজর রপখটর নশশু হখল অিয িথা নেল। স্বােীর এ রহি নশশু হখয় ওিার ঘটিা 

অতযি উখেশযপ্রখণানদত, স্ত্রী নিেবাতখির ষড়েখের গন্ধও হয়ত থািখত পাখর।”
৬
 

 

স্বে িল্পিার েখধ্য থািখত থািখত ঔপিযানসি খ্ুর্ সুিরভাখর্ র্াস্তর্তার েখধ্য অর্গাহি িখরখেি। িারী 

নিেবাতখির েখতা সাোনজি র্যানধ্র িথা র্খলখেি। ফযান্টানস ও সোজর্াস্তর্তার দ্বানন্দ্বি পট খ্ুর্ই আিষবণীয় হখয় 

উখিখে। 
 

     স্বে প্রসঙ্গ উত্থাপখির সখঙ্গ সখঙ্গ রগালিধ্াঁধ্ার েখতা প্লট নিেবাণ িখরখেি ঔপিযানসি। গ্রাখের এিোে ঘরানে 

রলািোি। চাল োওয়ার সেখয় গৃহখস্থর অখিি রগাপি িথা রস জািখত পাখর। গ্রাখের োিুষ তাই তাখি এিট ু

সেখি চখল। এই রলািোি ঘরানে দজগুি র্ুনড়র স্বখে এখসনেল। সানলনশসভায় জািখত চাওয়া হয় দজগুি র্ুনড়র 

স্বখে রলািোি ঘরানের আগেখির িারণ। এই নিখয় গ্রাখের োিুষ েড়া িাখট, গাি র্াঁখধ্। ঔপিযানসি র্খলখেি—  
 

“দজগুি র্ুনড়র স্বখে রিি রলািোি ঘরানের আিাখগািা? এটা এিটা অনভখোগ। অনভখোগ রে 

রিাখিা অিযাখয়র নর্রুখদ্ধ, অনর্চাখরর নর্রুখদ্ধ, অসেতা িপটতার নর্রুখদ্ধ, র্ঞ্চিা প্রর্ঞ্চিার 

নর্রুখদ্ধ।”
৭
 

 

স্বের্াসখর এখস তারা ভুখল োয় এিনেত হওয়ার িারণ। োইখহাি, এই স্বে রদখ্ার পর জখয়দ র্ুখড়া আর আড্ডায় 

রেখত পারখেিা। স্বেপ্রাপ্ত র্াস্তর্ জীর্খির সেসযায় ডু্খর্ োখে। র্নু্ধ রোিখসদ, রউফ ড্ািখত এখলও িািা 

অজুহাখত নফনরখয় নদখে। এিনট র্াহািা নেল গরে ভাখত দজগুি এেি রজাখর িুখলার র্াতাস িখরখে রে সর্ ভাত 

উখড় নগখয়খে। রপখট নখ্খদ নিখয় রস আড্ডায় রেখত পারখর্িা। এই গল্প আর এি অখলৌনিি গখল্পর জন্ম রদয়— 

চনিখত সেখয়র র্দল ঘখট। তানলখর্র সংসাখর অখন্নর অভার্। উড়ি ভাতগুখলা তানলখর্র থালায় নগখয় পখড়।  
 

“তানলর্ দুুঃখখ্ িখি আখে, এেিই অখলৌনিিভাখর্ তারা তানলখর্র সংিটখোচি িরখর্।”
৮ 

 
 

     িূপুর গ্রাে স্বেনর্লাসী গ্রাে। স্বখের ঘটিাখি অখিিসেয় র্াস্তর্ রিাখিা ঘটিায় নেনশখয় রদয়। অখিিসেয় স্বে 

ও র্াস্তখর্র রভদখরখ্া ঘুখচ োয়। তারা স্বখে েতদূর িথা র্খল, তারপর রথখি র্াস্তখর্ িথা র্লখত শুরু িখর। স্বে 

ও র্াস্তখর্র নেশ্রখণ গােপালা, আিাশ-র্াতাস নর্নচে, রনঙি হখয় ওখি। 
 

“রঙগুখলা খ্ানিিটা র্াস্তর্তা রথখি আখস, র্ানিটা আখস স্বেিল্পিা অখলৌনিিতা রথখি।”
৯
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তানলর্খি নিখয় অিযরিে এি গল্প শুরু হয়। তানলর্ রিাদাল নিখয় িারও জনের আল রেঁখচ নদনেল। রসখ্াখি 

দুখধ্ল র্ােুরসহ এিনট গাই এখস তাখি োয়া িখর দাঁড়ায়। োিুখষর ভাষায় গাইটা অখিি িথা র্খল তানলখর্র 

সখঙ্গ। িূপুর গ্রাখের নিে ু োিুষজি িানি এই িখথাপিথি শুখিখে। উড়ি পানখ্রাও োিুখষর িন্ঠস্বখর তানলখর্র 

সখঙ্গ িথালাপ িখর। এিটা িাল রিউখট সাপ ফণা তুখল রসই সাক্ষাৎিার রশাখি। তারপর এিখ্ণ্ড রেঘ এখস 

তাখদর োয়া রদয়। এই অর্স্থায় তানলখর্র রচাখ্দুখটা িীলপখের েখতা রূপেয় রদখ্ায়। তানলখর্র োথায় এিরাশ 

রজািানির তাজ। এর েখধ্য আিাখশর রেঘ োনটখত রিখে এখস এিটা জল টলটখল নদনঘ দতনর িখর। রসই নদনঘখত 

সাদা রাজহাঁস রখ্লা িখর। োরা চাখষর িাজ িরনেল তারা িানি নদনঘটা রদখখ্খে। রসই নদনঘর নদখি তানিখয় 

থািখলই জখলর তৃষ্ণা নেখট োয়। িারও িারও েখত তানলখর্র োথায় রজািানির তাজ নেল িা— নেল তারার িণা। 

এই গল্প নিখয় িারও েখধ্য রিাখিা তিব নর্তিব রিই। 
 

“স্বখের েখধ্য স্বখের ঘটিা রেেিভাখর্ নিুঃসংশখয় নর্শ্বাসখোগয েখি হয়, িূপুর গ্রাখের 

োিুষখদর জীর্িোপখির র্াস্তর্তা গখড় উিখত লাগল রেি স্বখের রঘাখরর র্াস্তর্তায়।”
১০

  
 

তানলখর্র িাখেও সর্নিে ুর্াস্তর্ হখয় ওখি। এইসেয় রস তার রিাদাল খ্ুঁখজ পায়িা। তার দৃঢ় নর্শ্বাস জন্মায় রস 

রিাদাল নিখয়ই োখি নগখয়নেল। নিন্তু শর্িে র্াস্তখর্র োনটখত পা নদখয় র্খল— 
 

“হয়খতা তুনে িতুি রিাদাল রিিনি এখ্িও, পাঁজাখত দাওনি এখ্িও।”
১১

 
 

তানলর্ নচিানন্বত হখয় পখড়। সখঙ্গ সখঙ্গ নর্ষয়নট রাষ্ট্র হখয় োয়। সেসযা সোধ্াখির জিয গ্রাখের সাতানশনট 

রিাদালখি এিজায়গায় নিখয় আসা হয়। এিনট নশশুখি নদখয় রচিাখিা হয় তানলখর্র রিাদাল। নশশুনট জািায় 

সাতানশনট রিাদাখলর েখধ্য তানলখর্র রিাদাল রিই। এর েখধ্য খ্াখলদ এখস রপৌঁোখতই পনরখর্শ সমূ্পণব র্দখল 

োয়। রেি এি স্বখের পনরখর্শ। স্বখের নভতর রথখি িথা র্খল তানলর্। অদৃশয রিাদাখলর র্াঁট রেি ধ্খর রফখল 

রস। তানলর্ চেিায় তাখি নিখয় গড়া গখল্প, তারই চনরখের অিুভখর্র নভতর। ক্রখে রহসয ঘিীভূত হখত থাখি। 

রহসযেয়তার েধ্য নদখয় িানহনি এনগখয় োয়। 
 

     িূপুর গ্রাখের স্বের্াসখর এিনট অনভখোগ আখস। অনভখোগ িখর োখিরপাড়ার েওলা র্ক্স। অনভেুক্ত 

দনখ্িপাড়ার েেজ দুই ভাই— হাখসে-িাখসে। তাখদর োইগাদার োই এিট ু হাওয়া নদখলই উখড় আখস েওলা 

র্খক্সর ঘখরখদাখর। েওলা র্খক্সর র্উ লালেখির গাখয়র রঙ িাখলা নেল নিিই। নিন্তু সাত র্ের ধ্খর এই োই 

ওড়াউনড়র চক্কখর রস আরও িাখলা হখয় নগখয়খে। এই িারখণ েওলার িানি তার রথখি েি সখর োখে। 

লালেিখি আর আখগর েখতা ভাখলার্াখসিা। এই িথা শুখি সেসযা আরও গাঢ় হখয় ওখি। েজনলশ থেখি োয়। 

লালেি আরও অনভখোগ িরখত থাখি— এিটা নটখপর পাতাও আর নিখি এখি রদয়িা, রিােখরর র্যথায় নর্োিায় 

শুখয় থািখলও নজজ্ঞাসা িখরিা, হাখট পুতুল িাচ আসখলও রদখ্াখত নিখয় োওয়ার িথা র্খলিা েওলা। সখর্বাপনর 

আর এিটা নর্খয় িরার িথা নচিা িরখে। েজনলখশর অিয রেখয়রাও সরর্ হখয় ওখি। তাখদর স্বােীরাও তাখদর 

আখগর েখতা ভাখলার্াখসিা। তারা রচনঁচখয় রচনঁচখয় এপাড়া রথখি ওপাড়া তাখদর রপ্রেহীিতা সংক্রানেত িরল। িূপুর 

গ্রাখের োিুষ অখপ্রে নর্ষখয় আত্মেগ্ন হখয় পড়ল। পুরুষরাও নিখজখদর অপরাধ্খর্াখধ্র িথা র্ুখি স্তব্ধ হখয় থাখি। 

ঔপিযানসি র্খলখেি— 
 

“র্াইখরর উটখিা রিাখিা রলাি এখস পড়খল তাখদর র্যর্হার হার্ভার্ ভার্িা-িল্পিা রদখখ্ েখি 

িরখত পাখর, এরা র্াস্তর্তাখি নর্সজবি নদখয় র্খস আখে। এরিেটা হখত থািল িূপুর গ্রাখে।”
১২

 
 

     উপিযাখস রে িানহনি আর্নতবত হখয়খে তা িােব-িারখণর নভনত্তখত র্যাখ্যাত হয়িা। দজগুি র্ুনড়খি স্বে রদখ্খত 

পািাখিা হখে। আর গ্রাখের োিুষ র্াইখর পাহারা নদখে। োখত দজগুখির স্বখে রলািোি ঘরানে প্রখর্শ িরখত িা 

পাখর। দজগুখির র্ানড়খত রলািোিখি আসখত রদওয়া হয়নি। র্রং সাতজখির এিটা দল রলািোি ঘরানের র্ানড়র 

চারপাখশ পাহারা নদখে। রেি রলািোি রিাখিাক্রখে র্ানড়র র্াইখর িা োয়। জখয়দ র্ুখড়া দজগুিখি ঘুে পাড়াখত, 

স্বে রদখ্াখত নিখয় োয়। এই অর্সখর িথা র্লর্ার অনেলায় প্রখতযি দম্পনত নিখজখদর েখধ্য রপ্রে িখর। রজাড়ায় 

রজাড়ায় তারা নেথুিেূনতব হয়। এই দিশখব্দর েখধ্য হিাৎ এি ভয়ঙ্কর িথা রশািা োয়— ঘখরর ফুখটা চাল নদখয় 

রলািোি ঘরানে রর্নরখয় নগখয়খে। তাখদর উখদ্বখগর রশষ রিই। তাই র্ুনড়র ঘখরর নেসীোিায় পাহারা আরও 

রজারদার িরা হয়। ইনতেখধ্য দজগুি র্ুনড়র ঘুে রভখঙ্গ োয় আর সর্াইখি জািায় েথারীনত তার স্বখে রলািোি 
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ঘরানে এখস উপনস্থত হখয়নেল। অিযনদখি োরা রলািোখির র্ানড় পাহারা নদনেল তারা রদখখ্ রলািোি ঘখরর নখ্ল 

খ্ুখল র্াইখর রর্খরাখে। রলািোখির র্উ েজেুি স্বােীর চাল খ্ুখল রর্নরখয় োওয়ার রে প্রসঙ্গ তুখলনেল তা 

স্বেখিনিি। তার পানলখয় োওয়ার ঘটিাও সমূ্পণব িাল্পনিি। এর সখঙ্গ রলািোি ঘরানের র্াস্তখর্র রিাখিা 

রোগসূে রিই। 
 

     িূপুর গ্রাখের োিুষ রেি স্বেভাণ্ডার রথখি এি এিটা স্বে তুখল নিখয় রদখ্খে। তাখদর েখি প্রশ্ন রহড্োস্টার, 

পঞ্চাখয়ত প্রধ্াি এত নশনক্ষত হখয়ও তানলখর্র িরা আিাশটা প্রখশ্নর উত্তর নদখত পারখেিা রিি? খ্াখলদ সশরীখর 

এখদর িাখে এিনট প্রশ্ন নিখয় হানজর হয়। দজগুি র্ুনড়র স্বখে রলািোি ঘরানের অিুপ্রখর্শ ঘখট রিি? রহড্োস্টার 

সরাসনর জানিখয় রদয় এর অথবখর্াধ্ তাখদর রিাখিা খ্াতা র্ইখয় রিই। স্বখের োয়াজাল রথখি রর্নরখয় এখস 

র্াস্তখর্র োনটখত পা ররখখ্ দিনতি রপ্রক্ষণ রথখি খ্াখলদ র্লখত থাখি— 
 

“নি োিুষ আপিারা! িূপুর গ্রাখে আপিাখদর এতখ্ানি রহিস্থা হখয় রেখত হখর্ স্বখেও ভানর্নি 

রিাখিানদি। ভার্খত পারনেিা তাহখল রদখশর িী অর্স্থা হখর্ র্ুিখত পারখেি?…রতাোখদর জিয 

রদখশর োনট, োনট থািখর্িা আর, পাথর হখয় োখর্।…হয়ত োিুষগুখলা সর্ পাথর হখয় োখর্। 

োিুখষর অর্য়খর্ শুধ্ু পাথরভরা পৃনথর্ী, পাথখরর োিুখষ ভরা পৃনথর্ী। োিুষ রিই, রিাখিা প্রাণ 

রিই, শুধ্ু পাথর আখে, এ িথা ভার্খল ভয় িখর িা?”
১৩ 

 

     এই রপ্রেেয় জীর্খি থািখত থািখত তানলখর্র আর এিনট অখলৌনিি ঘটিার িথা জািখত পাখর পািি। চাখষর 

োি রথখি িাজ িখর নফখর এখসখে তানলর্। তার গা নদখয় ঘাে িখর পখড়। রসই ঘাখের িখয়ি রফাঁটা এিনট রোট 

নিিুখি ভখর রিয় শর্িে। পখরর নদি রসই নিিুখির েুখ্ খ্ুলখতই শর্িে রদখখ্ এিনট আস্ত েুখক্তা। এই 

পনরনস্থনতখত রসইখ্াখি এখস উপনস্থত হয় এিনট শানলখ্ পানখ্। 
 

“শানলখ্টা োিুখষর ভাষায় দানর্ িখর েুখক্তাটা তারই পাওিা হখর্, রস স্বখে রদখখ্খে, স্বখে 

আখদশ পার্ার পর চখল এখসখে।”
১৪

 
 

এইিথা রশািার পর শর্িে শানলখ্টাখি আদর িখর তার গলায় েুখক্তাটা পনরখয় নদখয় আিাখশ উনড়খয় রদয়। এই 

ঘটিার পর রথখি িূপুর গ্রাখের োিুষরা শানলখ্ পানখ্ রদখ্খল তানড়খয় রদয়িা। শুধ্ু তাই িয়, িূপুর গ্রাখের োিুষজি 

রে স্বে রদখখ্ শানলখ্ও রসই স্বে রদখ্খত পাখর। এখ্াখিই রশষ িয়। তানলখর্র ঘাে রথখি আরও এিনট েুখক্তা িখর। 

আরও এিনট শানলখ্ রসই েুখক্তা পায়। নিন্তু তৃতীয় েুখক্তা পাওয়াটা খ্ুর্ িনিি িাজ। এনট িা রপখল শর্িে নর্পদগ্রস্থ 

হখর্। নর্পদটা এই— শর্িে রোখটা হখত হখত িখড় আঙুখলর েখতা হখয় োখর্— প্রাণসংশয় হখর্। তানলখর্র েখি 

হয়— 
 

“আগুি জ্বলখে, োনট িাঁপখে। শর্িেখি উদ্ধার িরখত িা পারখল, জীর্খির িী আর থাখি! 

র্াঁচার স্বাদ রিাথায়?”
১৫  

 

তানলর্ েুখক্তার সন্ধাখি রদশ-রদশািখর োয়। তার এই োো রপ্রে পুিরুদ্ধাখরর জিয। িড়, তুষারপাত, অনগ্ন, র্িযা 

সর্নিেুর নভতর নদখয় অপ্রনতখরাধ্য তানলর্ চখলখে। তানলর্খি নফরখতই হখর্ রশষ েুখক্তাটা নিখয়। িূপুর গ্রাখের 

োিুখষর নর্শ্বাস তানলর্ রশষ েুখক্তাটা নিখয় নফরখর্ই। এিনদখি িূপুর গ্রাখের োিুখষর রপ্রখের আখর্গ অিযনদখি 

তানলর্ ও শর্িখের নর্খেখদর িানহনি আতঙ্কেয় পনরখর্শ সৃনি িখর। িূপুর গ্রাখের োিুষখদর স্বে-িল্পিার োধ্যখে 

তানলর্ অদৃশয হখয় োয়— অখলৌনিি হখয় োয়। 
 

     উপিযাখসর রশখষর নদখি ঔপিযানসি র্াস্তর্তার সুরখি ধ্খর নদখয়খেি। নিেু প্রখশ্নর োধ্যখে পািিখি র্াস্তখর্র 

োনটখত এখি রফখলখেি। প্রশ্নগুখলা িূপুর গ্রাখের োিুষখদর নিখয়। তারা এত িল্পিায় ভাখস, স্বখের আখর্খগ 

রোনহত হখয় থাখি, তাখদর নি রিাখিা র্াস্তর্জীর্ি রিই? উপিযাস পড়খত পড়খত প্রখতযি পািখির েখধ্য এই প্রশ্ন 

জাখগ। ঔপিযানসিও রসই প্রশ্ন রথখিই প্রশ্ন িখরি— প্রর্ল র্ষবখণ নিরুপায় হখয় ভাঙা ফুখটা চালার নদখি তারা নি 

তানিখয় থািখতা িা? ঘখরর হাঁনড়িুঁনড় র্াক্স পযাটরার েখধ্য ইঁদুখরর হুখটাপানটর শব্দ নি তাখদর র্ুখি শুিযতার 

অিুভর্, অন্নহীিতার রূপ খ্ঁখজ রদয়নি? রিাখিা িারী পুরুষ রাগারানগ, িগড়ািানট িখরনি? রিাখিা দম্পনত নি 

সারারাত নর্োিায় শুখয় দুনদখি েুখ্ নফনরখয় স্পশবহীি থাখিনি? প্রশ্ন িখরই ক্ষাি হিনি, উত্তরও নদখয়খেি। িূপুর 
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গ্রাখের এিজি গাে রথখি পখড় নগখয় চলখত নফরখত অক্ষে হখয় োয়, িাজিেব িরখত পাখরিা। সিাি প্রসর্ 

িরখত নগখয় রিাখিা র্ধূ্ োরা োয়। সংসাখরর দানরদ্রয সহয িরখত িা রপখর রিাখিা পরুুষ গলায় দনড় নদখয় 

আত্মহতযা িখর। পানরর্ানরি নর্র্াখদর রজখর খ্ুখিাখ্ুনি হয় দুই প্রনতখর্নশ। সিাি ভাত িা রদওয়ায় রিাখিা ো 

সানলনশ সভার ড্াি রদয়। রিাখিা নিউনড়র স্বােীর ঘর িা হওয়ায় র্াপ-ভাইখয়র িাখে রর্ািা হখয় রর্দিায় নদি 

িাটায়। িারও জনের ফসল িি হয়। রিউ আর্ার টািা ধ্ার নিখয় রশাধ্ নদখত পাখরিা। রিউ তার রিাদাল নর্নক্র 

িখর চাল রিখি। রিাখিা র্ধূ্ প্রনতখর্নশখদর িাে রথখি দানরদ্রয লুনিখয় রাখ্ার জিয রেঁড়া শানড় রিৌশল িখর পখর। 

ঔপিযানসি র্খলখেি— 
 

“রসইসর্ র্াস্তর্তা রতা আখেই, থাখিই, তাখি অস্বীিার িরা োখর্িা, অস্বীিার িরার উপায়ও 

রিই।”
১৬ 

 

     ‘অখলৌনিি নদিরাত’ উপিযাখসর েখধ্য ঔপিযানসি সুচারুভাখর্ িখয়িনট নর্ষখয়র অর্তারণা িখরখেি— ো 

আধু্নিি জীর্ি-সেসযা রিনিি। র্তবোি রাজিীনত ও নশক্ষার্যর্স্থা নিখয় িটাক্ষ িখরখেি। স্কুখলর রহড্োস্টার, নর্. 

এস. নস. পাশ োস্টার রির্ল পুঁনথগত নশক্ষায় নশনক্ষত— জীর্িধ্েবী নশক্ষায় নশনক্ষত িি। গ্রাের্াসীখদর প্রনতনিনধ্ত্ব 

িখর পঞ্চাখয়ত প্রধ্াি। গ্রাখের োিুখষর সেসযা সোধ্াি িরা তার িাজ। নিন্তু উপিযাখস রদখ্া োয় পঞ্চাখয়ত প্রধ্াি 

গ্রাখের অনধ্র্াসীখদর সেসযা নিখয় নচনিত িয় র্রং রখ্াশখেজাখজ রহড্োস্টাখরর সখঙ্গ লুখড্া রখ্লখে। 

সাম্প্রনতিিাখলর এিনট জ্বলি সেসযা হল দাম্পতয সম্পখিবর েখধ্য রপ্রখের অভার্। অখপ্রখে থািখল োিুখষর 

সেসযা আর রপ্রখে থািখল শানি রেখল— এই প্রসঙ্গও নর্স্তানরতভাখর্ তুখল ধ্খরখেি। গ্রাখের োিুখষর এখি 

অপখরর েখধ্য সদ্ভার্, আত্মীয়তার সম্পিব ো র্তবোখি হানরখয় রেখত র্খসখে তা সুিরভাখর্ রূপানয়ত হখয়খে। 

আেরা আোখদর দুুঃখ্ িখির েূখল অখিিসেয় আনথবি সেসযাখি দানয় িখর থানি। নিন্তু আনথবি সেসযা নিখয়ও 

িূপুর গ্রাের্াসী সুির স্বের্াসর সাজায়। সখর্বাপনর আোখদর প্রখতযখির েখধ্য দুনিবর্ার আিাঙ্ক্ষা থাখি। এিটা নিেু 

রপখয় রগখল আর এিটার সন্ধাখি ধ্ানর্ত হই। েখি হয় এটা রপখলই শানি নেটখর্— আিাঙ্ক্ষার নির্ৃনত্ত ঘটখর্। এই 

আিাঙ্ক্ষা রথখিই তানলর্ স্ত্রীখি হারাখিার ভখয় তৃতীয় েুখক্তার সন্ধাখি নিরুখেশ হয়। ফযান্টানস, স্বে, িল্পিা ও 

র্াস্তখর্র নেখশখল উপিযাসনট জাদু র্াস্তর্তাধ্েবী তিো দানর্ িখর। আর িূপুর গ্রাে রেি স্বেিগরী হখয় ওখি— রে 

িগখরর সন্ধাখি আেরা প্রখতযখি প্রনতনিয়ত চখলনে।    
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